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PRÉFACE 


DE  VOLTAIRE. 

La  Suite  (lu  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il 
permis  de  dire  qu’avec  quelques  changements  elle 
ferait  au  théâtre  plus  d’effet  que  le  Menteur 
même*?  L’intrigue  de  cette  seconde  piece  espa- 

* Nous  ne  partageons  point  du  tout  l'opinion  de  Voltaire  sur 
cette  piece.  Fùt-elle  conduite  avec  infifiimcnt  plus  d’art , ce  ne 
seroit  encore  qu’une  comédie  d’intrigue,  fondée  sur  un  évène- 
ment romanesque,  et  très  inférieure  par  conséquent  à une  comé- 
die de  caractère  telle  que  le  Menteur.  Cette  derniere  piece  a de 
grands  défauts  sans  doute;  l’intrigue  en  est  mal  tissue;  mais  le 
Menteur  est  peint  de  main  de  maître.  Tout  ce  qui  appartient  à ce 
principal  personnage  est  plein  de  détails  chariîiants  ; la  scene  du 
pere  et  du  fils  est  un  chef-d’œuvre;  enfin  il  y a plus  de  mérite 
dans  cinq  ou  six  scenes  de  cette  piece  que  dans  toute  celle  qu’on 
va  lire,  et  pour  laquelle  Voltaire,  qui  n’est  pas  toujours  si  favo- 
rable à Corneille,  fait  voir  ici  tant  d’indulgence.  Peut-être  n’eut-il 
l’air  de  se  passionner  pour  cette  piece  oubliée , que  par  cette  espece 
de  singularité  qui  détermine  quelquefois  tin  homme  de  beaucoup 
d’esprit  à se  charger  d’une  mauvaise  cause:  mais  s'il  en  parle  plus 
sérieusement,  on  pourroit  conclure  qu’en  matière  de  comique,  le 
jugement  de  Voltaire  n'étoit  pas  d’une  grande  autorité.  Le  plan 
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gnole  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  pre- 
mière. Dès  que  l’intrigue  attache , le  succès  ne  dé- 
pend plus  que  de  quelques  embellissements,  de 
quelques  convenances,  que  peut-être  Corneille  né- 
gligea trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  piece. 


qu  .i  voit  choisi  Corneille  offroit  plutôt  la  fable  d’un  roman  que 
celle  d'une  comédie  ; et , quand  il  l’auroit  mieux  exécuté , nous 
doutons  que  la  Suite  du  Menteur  eût  été  mieux  accueillie.  Aux 
yeux  du  public  elle  avoit , dans  le  Menteur , un  objet  de  compa- 
raison trop  défavorable. 
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DE  L’EDITEUR. 

I 

Es  nous  permettant  d'insérer  dans  cette  édition 
même  une  réponse  que  nous  avons  cru  devoir 
faire  à quelques  critiques  qui  auroient  pu  nuire 
à son  succès , nous  ne  faisons  que  suivre  l’exemple 
que  Voltaire  en  a donné  plus  d’une  fois  dans  son 
édition  de  Corneille. 

Ces  critiques,  comme  c’est  l’usage , avoient  passé 
du  journal  de  Paris  dans  quelques  autres  jour- 
naux; et  nous  ne  doutons  pas  quelles  ne  se  renou- 
vellent encore.  Tant  qu’un  auteur  vit , son  sort  est 
de  voir  répéter,  ou  contre  sa  personne  ou  contre 
ses  ouvrages,  ce  qu’il  a réfuté  cent  fois;  et  s’il 
se  tait  par  lassitude , on  le  suppose  vaincu  parce- 
qu’il  a craint  d’ennuyer.  La  vérité  finit  cependant 
par  se  faire  sentir  à quelques  âmes  impartiales 
qui  ont  le  courage  de  la  défendre  ; et  c’est 
ainsi  que  se  forme  enfin  la  voix  publique.  11  est 
vrai  que  cette  justice  tardive  ne  devient  presque 
5.  a 
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jamais  complété  que  lorsque  l’auteur  n’est  plus  à 
portée  d’en  jouir;  mais  il  a passé  sa  vie  à l’espérer  : 
et  c’est  à-peu-près  tout  le  salaire  de  quiconque  as- 
pire aux  vains  honneurs  de  la  célébrité.  Si  l’on  y 
réfléchissoit  sérieusement,  peut-être  parviendroit- 
on  à se  persuader  qu’il  n’y  a pas  là  de  quoi  exciter 
beaucoup  d’envie , et  les  querelles  littéraires  pour- 
roient  devenir  moins  envenimées. 
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LETTRE 

DE  L’ÉDITEUR 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS, 

Ou  réponse  à quelques  objections  faites  dans  ce 
journal  contre  cette  nouvelle  édition  de  Cor- 
neille. 

Un  séjour  de  quelques  mois  dans  une  campagne 
où  votre  journal  n’auroit  pu  me  parvenir  que  dif- 
ficilement m’a  laissé  ignorer,  jusqu’à  mon  retour 
à Paris,  votre  feuille  du  10  vendémiaire,  dans  la- 
quelle vous  avez  annoncé  mon  édition  de  Pierre 
Corneille.  Je  commence  par  les  remerciements  que 
je  vous  dois  pour  les  témoignages  d’estime  dont 
vous  m’avez  personnellement  honoré;  mais  il  me 
semble  que  vous  avez  traité  un  peu  trop  légère- 
ment (permettez-moi  ce  mot)  une  entreprise  dont 
le  but  est  non  seulement  de  réunir  pour  lapremiere 
fois  tout  Corneille,  mais  de  venger  sa  mémoire 
d’un  commentaire  injuste,  et  qui  n'est  trop  sou- 
vent qu’une  satire. 

Ce  sera,  j’ose  le  croire,  dans  les  annales  de  la 
typographie  un  évènement  célébré,  et  dont  le  sou- 
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venir  ne  mourra  pas,  que  cette  édition  du  plus 
grand  de  nos  poètes, dédiée  au  héros  de  la  France. 
S’il  étoit  possible  d'ajouter  quelque  lustre  à l’im- 
mensité de  sa  gloire,  cet  hommage,  le  seul  de 
ce  genre  qu’il  ait  encore  agréé  comme  premier 
Consul , en  prouvant  l’intérêt  qu’il  prend  aux  arts, 
et  l’estime  qu’il  accorde  au  grand  nom  de  Corneille, 
seroit  peut-être  pour  lui  un  droit  de  plus  au 
respect  de  la  postérité.  Déjà  , dans  quelques  de- 
mandes faites  par  l’étranger , on  s’accoutume  à 
distinguer  cette  édition  par  le  titre  d’édition  du 
premier  Consul,  et  l’on  conçoit  combien  cette  dé- 
nomination glorieuse  en  augmentera  un  jour  le 
prix  dans  les  bibliothèques  de  l’Europe. 

J’avoue  que  dans  aucune  autre  époque  de  ma  vie 
mon  émulation  n'a  été  plus  puissamment  excitée; 
et  quoique  je  ne  me  dissimule  pas  que  mon  travail 
n’emprunte  la  plus  grande  partie  de  son  prix  que 
du  nom  de  Corneille,  j’ai  désiré  du  moins  qu’il 
ne  fût  indigne  ni  de  lui  ni  du  héros  qui  a bien 
voulu  m’encourager.  Vous  me  pardonnerez  donc 
si  , d’après  ces  considérations , j’aurois  souhaité 
que  vous  eussiez  donné  quelque  degré  d’attention 
de  plus  au  compte  que  vous  en  avez  rendu. 

Vous  semblez  jeter  quelques  doutes  sur  son  uti- 
lité , par  la  persuasion  où  vous  êtes  que  le  com- 
mentaire de  Voltaire  ne  laisse  rienàdesirer.  Eclairé, 
dites-vous , par  ses  succès  et  par  son  génie,  n’a-t-il 
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pas  été  aussi  loin  qu’il  est  possible?  et  que  peut-on 
espérer  de  plus?  S’il  n’étoit  question  que  du  respect 
qu’on  doit  au  génie  de  Voltaire,  personne,  et  j’en 
appelle  à tous  ceux  qui  m’ont  lu,  n’en  a plus  mani- 
festé que  moi  et  pendant  sa  vie  et  depuis  sa  mort. 
L’édition  commentée  que  j’ai  donnée  de  ses  œuvres 
ne  laisseroit  à cet  égard  aucun  doute  aux  esprits  les 
plus  prévenus.  Quoiqu’il  n’ait  jamais  été  ni  mon 
protecteur  ni  mon  bienfaiteur, et  qu’au  contraire  sa 
conduite  envers  moi  ait  été  moins  franche  et  plus 
variable  qu’elle  n’auroit  dû  l’être,  j’ai  porté  plus 
loin  que  beaucoup  d'autres  à qui  la  reconnoissance 
en  eût  fait  un  devoir  ce  sentiment  de  vénération 
qui  ne  s’est  jamais  démenti.  Mais  enfin  Voltaire  n’é- 
tdit  qu’un  homme  ; et,  malgré  le  vaste  inter- 
valle de  sa  réputation  à la  mienne,  que  vous 
avez  la  politesse  de  ne  faire  sentir  qu’imper- 
ceptiblement , j’avois  eu , même  lorsqu’il  vivoit , 
le  courage  de  me  défendre  contre  lui,  et  de  lui 
reprocher  quelques  injustices  dans  une  corres- 
pondance assez  longue,  dont  les  monuments  sub- 
sistent. On  eut  même  alors  l’indulgence  de  dire 
que  dans  cette  espece  de  lutte , soutenu  apparem- 
ment par  la  bonté  de  ma  cause,  je  ne  m’étois  pas 
mesuré  d’une  maniéré  trop  inégale  avec  ce  redou- 
table adversaire.  Or  la  cause  de  Corneille,  que  j'ai 
entrepris  de  défendre , étant  infiniment  supérieure 
à la  mienne,  j’espere  qu  elle  me  sera  plus  favorable 
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encore;  et  je  crois  que  dans  mes  quatre  premiers 
volumes  j’ai  déjà  suffisamment  prouvé  que  le  com- 
mentaire dej  Voltaire  est  souvent  de  la  plus  grande 
injustice. 

Vous  citez  un  passage  assez  long  d'un  de  ses 
avertissements,  dans  lequel,  dites- vous  , il  est  im- 
possible de  ne  pas  voir  toute  l’admiration  dont 
il  étoit  pénétré  pour  Corneille;  mais  je  vous  avois 
devancés,  et  vous  ne  le  dites  pas , dans  l’écrit  inti- 
tulé, Sentiment  de  f éditeur  sur  le  commentaire 
de  Voltaire , page  34  de  mon  premier  volume. 
Je  dis  expressément  dans  cet  écrit  que  si  l’on  réu- 
nissoit  tous  les  éloges  de  Corneille  qui  se  trou- 
vent dispersés  dans  ce  commentaire,  jamais  ce 
grand  homme  n’eût  été  loué  plus  dignement. 
Il  est  vrai  que  j’ajoute  que  si  l’on  rassembloit 
aussi  tout  ce  qui  paroît  n’avoir  été  dicté  à 
Voltaire  que  par  la  passion  et  par  l’humeur, 
enfin  tout  ce  qui  porte  le  caractère  du  sarcas- 
me et  de  la  dérision  , Corneille  dégradé,  s’il  pou- 
voit  l’être , n’eût  jamais  été  traité  avec  une  indé- 
cence plus  révoltante.  Je  cherche  le  mot  de  cette 
singulière  énigme,  et  vous  me  faites  l’honneur  de 
dire  que  je  l'explique  de  la  maniéré  la  plus  ingé- 
nieuse et  la  moins  offensante  pour  Voltaire. 

J 'ai  dit  aussi  qu’une  des  raisons  qui  me  portoient 
à excuser  et  les  étranges  contrastes  et  les  fautes  de 
ce  commentaire , c’est  que,  par  le  peu  d attrait 
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que  devoit  avoir  pour  lui  ce  genre  de  travail,  il 
étoit  possible  qu’il  n'y  eût  pas  attaché  une  grande 
importance;  et  c’étoit , je  crois,  la  maniéré  la 
plus  honnête  de  rendre  en  effet  ces  fautes  excu- 
sables : mais  vous  prétendez  qu’au  contraire  il  y 
en  attacha  beaucoup,  et  vous  en  donnez  pour 
preuve  l’attention  qu’il  eut  de  faire  discuter  suc- 
cessivement toutes  ses  remarques  par  l’acadé- 
mie, ce  qui,  dites-vous,  est  attesté  par  sa  corres- 
pondance. 

Je  conviens  que  Voltaire  mit  véritablement  une 
très  grande  importance  à faire  retentir  dans  toute 
l’Europe  qu’il  s’étoit  chargé  de  l’éducation  d’une 
petite  niece  deCorneille,  et  que, pour  lui  faire  une 
dot  digne  d’elle,  il  alloit  commenter  les  ouvrages 
de  son  grand  oncle.  C'étoit  attacher  une  grande 
importance  au  bienfait , et  un  moyen  infaillible  de 
s’assurer  en  faveur  de  la  belle  action  un  grand  nom- 
bre de  souscripteurs  ; mais  attacha-t-il  la  même 
importance  au  commentaire?  Pour  lecroire,  je  vous 
dirai  franchement  qu’il  faudroit  qu’il  fût  meilleur. 
Il  faudroit  qu’il  se  fût  abstenu  des  railleries  dé- 
placées et  des  expressions  insultantes  dont  il  est 
semé,  et  qu’il  n'eût  pas  donné  lieu  à ce  mot,  non 
moins  juste  qu'ingénieux  que  m’écrivit,  après  avoir 
reçu  mes  premiers  volumes,  le  ministre  actuel  de 
l’intérieur  : « C’est  aux  dépens  de  l’oncle  que  Vol- 
<<  taire  a fait  l’aumône  à la  niece.» 
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Quant  à l'attention  qu’il  eut  de  soumettre  ses 
remarques  aux  discussions  de  l’académie , le  carac- 
tère de  Voltaire  est  assez  connu  pour  savoir  que 
cette  prétendue  soumission  n’étoit  de  sa  part  qu’une 
plaisanterie.  On  n’ignore  pas  combien  il  s’étoit 
moqué  de  l’académie:  et  la  preuve  qu’il  s'en  mo* 
quoitplus  que  jamais,  c’est  le  peu  d’égard  qu’il  eut 
pour  les  instances  que  l’abbé  d’Olivet , Duclos , et 
d’Alembert  lui-même,  ne cessoient  de  lui  faire  pour 
l’engager  à mettre  plus  de  ménagement  dans  ses 
termes,  et  à paroître  du  moins  respecter  un  peu 
davantage  le  grand  nom  de  Corneille.  Voilà  par 
exemple  ce  qui  est  bien  prouvé  par  sa  corres- 
pondance. 

Enfin,  vous  paroissez  craindre  que  mes  remar- 
ques ne  produisent , chez  les  jeunes  gens  qui  les 
liront , une  sorte  d'hésitation  entre  mes  jugements 
et  ceux  de  Voltaire,  et  ne  laissent  leur  esprit  dans 
une  espece  d’incertitude,  qui , à votre  avis  , ne 
seroit  pas  très  profitable  à leur  instruction: 
mais  ne  seroit-ce  donc  rien  faire  pour  eux,  en  at- 
tendant qu'ils  fussent  mieux  instruits,  que  de  les 
tenir  en  garde  contre  une  admiration  de  préjugé 
qui  pourroit  les  égarer,  et  de  les  avertir  de  bonne 
heure  que,  quelque  grande  que  paroisse  une  auto- 
rité, on  ne  doit  jamais  y prendre  une  confiance 
assez  aveugle  pour  ne  pas  examiner  si  elle  est  tou- 
jours aussi  respectable  que  le  préjugé  le  suppose? 
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Mais,  dites- vous, un  autre  éditeur  ne  pourroit-il 
pas  s’aviser  de  publier  une  nouvelle  édition  de  Cor- 
neille, dans  laquelle  il  voudroit  à son  tour  se  ren- 
dre arbitre  entre  les  remarques  de  Voltaire  et  les 
vôtres,  et  que  résulteroit-il  de  cette  triple  oppo- 
sition? la  nécessité  d'un  quatrième  commentaire; 
et  cela  pourroit  aller  loin.  Vous  supposez  ce  qui  à 
la  rigueur  seroit  possible , et  ce  qui  vraisemblable- 
ment n’arrivera  pas.  Mais  encore,  où  seroit  le  mal? 
Depuis  Aristarque  jusqu’à  Quintilien , depuis  Quin- 
tilien  jusqu’à  Eustate,  et  depuis  Eustate  jusqu’à 
madame  Dacier,  n’a-t-on  pas  écrit  et  n’écrit-on  pas 
encore  tous  les  jours  surHoraere?Pope,et  l’auteur 
de  la  plus  belle  traduction  que  nous  ayons  du 
Tasse,  Bitaubé , Rocbefort , et  jusqu’à  M.  Gin, 
n’ont-ils  pas  successivement  traduit  et  commenté 
ce  poète  grec  ? Eb  bien  ! Corneille  pourroit  méri- 
ter le  même  honneur.  Et  ne  croyez  pas  qu’en 
comparant  le  poète  moderne  à l’ancien  je  me  laisse 
emporter  par  l’enthousiasme.  Voltaire,  et  j’aime  à 
le  citer  parcequ’alors  il  étoit  juste,  a dit , dans  son 
Essai  sur  la  Poésie  épique  : « Le  grand  Corneille , 
« génie  pour  le  moins  égal  à Homere.  » 

Il  me  reste  à vous  rassurer  sur  l’édition  que  j’ai 
choisie  pour  base  de  mon  travail.  Vous  paroissez 
desirer  vivement  que  ce  soit  celle  que  Voltaire  pu- 
blia en  huit  volumes  in-4°.,  en  1774»  parcequ’elle 
est  beaucoup  plus  ample,  ce  qui  est  vrai , et  beau- 
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coup  mieux  soignée,  ce  qui  n’est  pas,  que  la  pre- 
mière de  Geneve.  Vous  êtes  même  étonnés  que  je 
n’aie  parlé,  dites-vous,  que  de  cette  édition  de 
Geneve , sans  faire  aucune  mention  des  éditions 
postérieures.  Permettez -moi  de  vous  dire  que  si 
vous  eussiez  pris  la  peine  de  lire  seulement  le  Pro- 
spectus par  lequel  commence  mon  premier  vo- 
lume, vous  y eussiez  vu,  page  4,  que  je  parle  de 
ces  éditions  postérieures  que  Voltaire  a surchar- 
gées de  nouvelles  remarques.  Je  dis  que  loin  d'être 
plus  correctes  que  la  première,  les  fautes  y sont 
encore  aggravées,  et  que  l’exécution  en  est  encore 
plus  négligée.  Cette  édition  in  4°  de  17741  que  vous 
citez  de  préférence,  et  que  j’ai  en  effet  choisie, 
comme  vous  le  desirez,  pour  base  de  mon  travail, 
non  pareeque  je  l’ai  jugée  meilleure,  mais  parce- 
que  Voltaire  l’a  considérablement  augmentée  , est 
déshonorée,  j’ose  le  dire,  par  une  si  grande  quan- 
tité de  fautes  d’impression , que  je  n’en  connois 
pas  de  plus  vicieuse.  Je  n en  impose  ni  n’exagere 
en  ajoutant  que,  dans  ma  seule  première  livraison, 
j’ai  rétabli  une  foule  à peine  croyable  de  passages 
du  texte  altérés  de  la  maniéré  la  plus  révoltante, 
soit  par  des  vers  entiers  qui  manquent,  soit  par 
des  mots  omis  qui  rompent  la  mesure,  soit  enfin 
par  des  expressions  absolument  étrangères  à Cor- 
neille , du  moins  si  l’on  en  juge  par  les  meilleures 
éditions  faites  pendant  sa  vie,  et  auxquelles  il  a 
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présidé  lui-même.  J’ai  pensé  plus  d’une  fois  suc- 
comber au  dégoût  de  cette  partie  de  mon  travail  : 
peut-être  même  l’aurois-je  abandonné,  si  je  n’a- 
vois  été  secondé  au-delà  de  mes  espérances  par  le 
citoyen  Didot.  Personne  n’a  plus  partagé  que  lui 
le  désir  que  j’avois  d’bonorer  la  mémoire  de  Cor- 
neille par  une  édition  qui  fût  à la  fois  complété  et 
classique.  Jamais  il  ne  s’est  montré  plus  digne  de 
l’honneur  que  lui  a fait  le  premier  Consul , en  le  dé- 
signant lui-même  comme  celui  qui  devoit  être 
choisi  de  préférence  pour  donner  cette  nouvelle 
preuve  de  la  correction  et  de  l’élégance  de  ses 
presses.  Ses  belles  éditions  sont  assez  connues  de 
toute  l’Europe  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la 
justice  que  je  me  plais  à lui  rendre. 

Paris,  ce  3o  vendémiaire  an  X. 
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Mon  sieur  , 

Je  vous  avois  bien  dit  que  le  Menteur  ne 
seroit  pas  le  dernier  emprunt  ou  larcin  que  je 
ferois  chez  les  Espagnols:  en  voici  une  suite 
qui  est  encore  tirée  du  même  original,  et  dont 
Lope  a traité  le  sujet  sous  le  titre  de  Amar  sine 
saber  aquien.  Elle  n’a  pas  été  si  heureuse  au 
théâtre  que  l’autre,  quoique  plus  remplie  de 
beaux  sentiments  et  de  beaux  vers.  Ce  n’est  pas 
que  j’en  veuille  accuser  ni  le  défaut  des  ac- 
teurs, ni  le  mauvais  jugement  du  peuple;  la 
faute  en  est  toute  à moi , qui  devois  mieux  pren- 
dre mes  mesures , et  choisir  des  sujets  plus 
répondants  au  goût  de  mon  auditoire.  Si  j’é- 
tois  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie  a pour 
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but  de  profiter  aussi-bien  que  de  plaire,  je  tâ- 
cherais de  vous  persuader  que  celle-ci  est  beau- 
coup meilleure  que  l’autre , à cause  que  Do- 
rante y parait  beaucoup  plus  honnête  homme, 
et  donne  des  exemples  de  vertu  à suivre  ; au 
lieu  qu’en  l’autre  il  ne  donne  que  des  imper- 
fections à éviter;  mais  pour  moi  qui  tiens,  avec 
Aristote  et  Horace,  que  notre  art  n’a  pour  but 
que  le  divertissement,  j’avoue  qu’il  est  ici  bien 
moins  à estimer  qu’en  la  première  comédie , 
puisqu’avec  ses  mauvaises  habitudes  il  a perdu 
presque  toutes  ses  grâces,  et  qu’il  semble  avoir 
quitté  la  meilleure  part  de  ses  agréments  lors- 
qu’il a voulu  se  corriger  de  ses  défauts.  Vous 
me  direz  que  je  suis  bien  injurieux  au  métier 
qui  me  fait  connoitre,  d'en  ravaler  le  but  si  bas 
que  de  le  réduire  à plaire  au  peuple  , et  que  je 
suis  bien  hardi  tout  ensemble  de  prendre  pour 
garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres  dont 
ceux  du  parti  contraire  se  fortifient.  A cela  je 
vous  dirai  que  ceux-là  même  qui  mettent  si 
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haut  le  but  de  l’art  sont  injurieux  à l’artisan  , 
dont  ils  ravalent  d’autant  plus  le  mérite  qu'ils 
pensent  relever  la  dignité  de  sa  profession; 
parceque,  s'il  est  obligé  de  prendre  soin  de  l'u- 
tile, il  évite  seulement  une  faute  quand  il  s’eu 
acquitte , et  n'est  digne  d’aucune  louange.  C’est 
mon  Horace  qui  me  l'apprend: 

Vitavi  denique  culpam , 

Non  laudcm  merûi. 

En  effet,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas” 
beaucoup  un  homme  pour  avoir  réduit  un 
poëme  dramatique  dans  l'unité  de  jour  et  de 
lieu,  parceque  les  lois  du  théâtre  le  lui  pre- 
scrivent, et  que  sans  cela  son  ouvrage  ne  seroit 
qu’un  monstre.  Pour  moi , j’estime  extrême- 
ment ceux  qui  mêlent  l’utile  au  délectable,  et 
d’autant  plus  qu’ils  n’y  sont  pas  obligés  par 
les  réglés  de  la  poésie  : je  suis  bien  aise  de  dire 
avec  notre  docteur  : 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu’ils  faillent  contre  ces  réglés. 
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lorsqu'ils  ne  l'y  mêlent  pas , et  les  blâme  seu- 
lement de  ne  s'être  pas  proposé  un  objet  assez 
digne  d’eux , ou , si  vous  me  permettez  de  parler 
un  peu  chrétiennement,  de  n’avoir  pas  eu  assez 
de  charité  pour  prendre  l’occasion  de  donner 
en  passant  quelque  instruction  à ceux  qui  les 
écoutent  ou  qui  les  lisent  ; mais  pourvu  qu’ils 
aient  trouvé  le  moyen  de  plaire , ils  sont  quittes 
envers  leur  art;  et  s'ils  pechent,  ce  n’est  pas 
contre  lui , c’est  contre  les  bonnes  mœurs , 
et  contre  leur  auditoire.  Pour  vous  faire  voir  le 
sentiment  d’Horace  là-dessus,  je  n’ai  qu’à  répé- 
ter ce  que  j’en  ai  déjà  pris  ; puisqu'il  ne  tient 
pas  qu’on  soit  digne  de  louange  quand  on  n’a 
fait  que  s'acquitter  de  ce  qu’on  doit , et  qu’il 
en  donne  tant  à celui  qui  joint  l'utile  à l’agréa- 
ble , il  est  aisé  de  conclure  qu’il  tient  que  celui- 
là  fait  plus  qu’il  n’étoit  obligé  de  faire.  Quant 
à Aristote , je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti 
contraire  aient  d'assez  bons  yeux  pour  trouver 
le  mot  d’utilité  dans  tout  son  art  poétique  : 
quand  il  recherche  la  cause  de  la  poésie , il  ne 
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l’attribue  qu’au  plaisir  que  les  hommes  reçoi- 
vent de  l’imitation  ; et , comparant  l’une  à l'autre 
les  parties  de  la  tragédie , il  préféré  la  fable  aux 
mœurs,  seulement  pour  ce  quelle  contient  tout 
ce  qu'il  y a d’agréable  dans  le  poëme  ; et  c'est 
pour  cela  qu’il  l'appelle l’ame  de  la  tragédie. Ce- 
pendant quand  on  y mêle  quelque  utilité , ce  doit 
être  principalement  dans  cette  partie  qui  regarde 
les  mœurs,  et  que  ce  grand  homme  toutefois  ne 
tient  point  du  tout  nécessaire,  puisqu’il  permet 
de  la  retrancher  entièrement,  et  demeure  d’ac- 
cord qu’on  peut  faire  une  tragédie  sans  mœurs. 
Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mauvaise  impres- 
sion à la  comédie  du  Menteur,  qui  a donné  lieu 
à cette  suite,  que  vous  pourriez  juger  être  sim- 
plement faite  pour  plaire , et  n’avoir  pas  ce  noble 
mélange  de  l’utilité,  d'autant  qu’elle  semble  vio- 
ler une  autre  maxime , qu’on  veut  tenir  pour 
indubitable,  touchant  la  récompense  des  bonnes 
actions,  et  la  punition  des  mauvaises , il  ne  sera 
peut-être  pas  hors  de  propos  que  je  vous  dise 
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là-dessus  ce  que  je  pense.  Il  est  certain  que  les 
actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes  mora- 
lement , n'étant  que  fourbes  et  menteries  ; et 
néanmoins  il  obtient  enfin  ce  qu’il  souhaite , 
puisque  la  vraie  Lucrèce  est  en  cette  plece  sa 
derniere  inclination.  Ainsi , si  cette  maxime  est 
une  véritable  réglé  du  théâtre  , j’ai  failli;  et  si 
c’est  en  ce  point  seul  que  consiste  l’utilité  de  la 
poésie , je  n’y  en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier, 
je  n’ai  qu'à  vous  dire  que  cette  réglé  imagi- 
naire  est  entièrement  contre  la  pratique  des 
anciens  ; et , sans  aller  chercher  des  exemples 
parmi  les  Grecs , Séneque , qui  en  a tiré  presque 
tous  ses  sujets,  nous  en  fournira  assez  : Médée 
brave  Jason  après  avoir  brûlé  le  palais  royal, 
fait  périr  le  roi  et  sa  fille,  et  tué  ses  enfants  ; 
dans  la  Troade,  Ulysse  précipite  Astyanax,  et 
Pyrrhus  immole  Polixene , tous  deux  impuné- 
ment ; dans  Agamenmon  il  est  assassiné  par 
sa  femme , et  par  son  adultéré  qui  s'empare 
de  son  trône,  sans  qu’on  voie  tomber  de  foudre 
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sur  leurs  têtes  ; Atrée  même , dans  le  Thyeste  , 
triomphe  de  son  misérable  frere,  après  lui  avoir 
fait  manger  ses  enfants  : et  dans  les  comédies 
de  Plaute  et  de  Térence,  que  voyons-nous  autre 
chose  que  de  jeunes  fous , qui , après  avoir  par 
quelqu  tromperie  tiré  de  l’argent  de  leurs  peres 
pour  dépenser  à la  suite  de  leurs  amours  déré- 
glées, sont  enfin  richement  mariés;  et  des  es- 
claves, qui,  après  avoir  conduit  toute  l’intrigue, 
et  servi  de  ministres  à leurs  débauches,  obtien- 
nent leur  liberté  pour  récompense?  Ce  sont  des 
exemples  qui  ne  seroient  non  plus  propres  à 
imiter  que  les  mauvaises  finesses  de  notre  Men- 
teur. Vous  me  demanderez  en  quoi  donc  con- 
siste cette  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être 
un  des  grands  ornements,  et  qui  releve  si  haut 
le  mérite  du  poète  quand  il  en  enrichit  son 
ouvrage.  J’en  trouve  deux  à mon  sens;  l'une 
empruntée  de  la  morale,  l’autre  qui  lui  est  par- 
ticulière : celle-là  se  rencontre  aux  sentences 
et  réflexions  que  l’on  peut  adroitement  semer 
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presque  par-tout  ; celle-ci  en  la  naïve  peinture 
des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu’on  les  sache 
mettre  en  leur  jour , et  les  faire  connoltre  par 
leurs  véritables  caractères,  celles-ci  se  feront 
aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se  fe- 
ront détester , quoique  triomphants.  Et  comme 
le  portrait  d’une  laide  femme  ne  laisse  pas  d’étre 
beau  , et  qu’il  n'est  pas  besoin  d’avertir  que 
l’original  n’en  est  pas  aimable  pour  empêcher 
qu'on  l’aime;  il  en  est  de  même  de  notre  pein- 
ture parlante  ; quand  le  crime  est  bien  peint 
de  ses  couleurs , quand  les  imperfections  sont 
bien  figurées , il  n'est  pas  besoin  d’en  faire  voir 
un  mauvais  succès  à la  fin  pour  avertir  qu’il  ne 
les  faut  pas  imiter  : et  je  m’assure  que  toutes 
les  fois  que  le  Menteur  a été  représenté , bien 
qu’on  l’ait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller  épou- 
ser l'objet  de  ses  derniers  désirs  , il  n’y  a eu 
personne  qui  se  soit  proposé  son  exemple  pour 
acquérir  une  maîtresse  , et  qui  n’ait  pris 
toutes  ses  fourbes,  quoiqu’heureuses  , pour 
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des  fripponneries  d’écolier  , dont  il  faut  qu'on 
se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour 
honnête  homme.  Je  vous  dirois  qu’il  y a en- 
core une  autre  utilité  propre  à la  tragédie , qui 
est  la  purgation  des  passions  ; mais  ce  n’cst 
pas  ici  le  lieu  d’en  parler , puisque  ce  n'est  qu’une 
comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y pourrez 
rencontrer  en  quelques  endroits  ces  deux  sortes 
d’utilités  dont  je  vous  viens  d'entretenir.  Je 
voudrois  que  le  peuple  y eût  trouvé  autant 
d'agréable , afin  que  je  vous  pusse  présenter 
quelque  chose  qui  eût  mieux  atteint  le  but  de 
l’art.  Telle  quelle  est , je  vous  la  donne,  aussi- 
bien  que  la  première , et  demeure  de  tout  mon 
cœur, 

MONSIEUR, 


Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur , 

P.  Corneille. 
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ACTEURS. 


DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

CLÉ  ANDRE,  gentilhomme  de  Lyon. 
MÉLISSE,  sœur  de  Cléandre. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux 
Mélisse. 

LYSE,  femme-de-chambre  de  Mélisse. 

Un  prévôt. 


La  scene  est  à Lyon. 


LA  SUITE 


DU  MENTEUR, 

COMÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

DORANTE,  CLITO-N. 

Dorante  parolt  écrivant  dans  une  prison , et  le 
geôlier  ouvrant  la  porte  à Cliton  , et  le  lui 
montrant. 

CLITON. 

An!  monsieur,  c’est  donc  vous? 

DORANTE. 

Cliton,  je  te  revoi! 

CLITON. 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi! 
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Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t'amene  ici? 

CLITOS. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci; 
Et  bien  qu’après  deux  ans  ton  devoir  s’en  avise, 

Ta  rencontre  me  plaît,  j’en  aime  la  surprise; 

Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s’est  éveillé. 

CLITOIf. 

Et  qui  savoit,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu’ardeur  et  qu’alégresse , 
Qu’impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce; 

L’argent  étoit  touché,  les  accords  publiés, 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés, 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée: 

Rien  ne  sembloit  plus  sûr  qu’un  si  proche  hyménée; 
Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d’auparavant 
Vous  sûtes  faire  gille,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d’éclipse  plus  obscure, 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture; 

Tous  s’entre-regardoient,  étonnés,  ébahis: 

L’un  disoit,  « Il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays»; 
L’autre,  « Il  s’est  allé  battre,  il  a quelque  querelle  »; 
L’autre  d’une  autre  idée  embrouilloit  sa  cervelle; 

Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 
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D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Pour  moi,  j’écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu’on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenoit  plus  de  crédit 
M’étoit  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit; 

Et,  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse, 
Attendant  le  boiteux,  je  consolois  Lucrèce. 

DORANTE. 

Je  l’aimois,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder, 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder: 

Mais  quand  j’eus  bien  pensé  que  j’allois  à mon  âge 
Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 

Que  j'eus  considéré  ces  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à ce  prix  n’eut  plus  pour  moi  d’attraits: 
L’horreur  d’un  tel  lien  m’en  fit  de  la  maîtresse; 

Je  crus  qu’il  falloit  mieux  employer  ma  jeunesse, 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C'étoit  mal  en  user  que  sitôt  m'asservir. 

Je  combats  toutefois:  mais  le  temps  qui  s’avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché 
M'achève  de  pousser  où  j’étois  trop  penché. 

Que  l'argent  est  commode  à faire  une  folie! 

L’argent  me  fait  résoudre  à courir  lTtalie: 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d’un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j’emporte  l’argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle?  et  que  dit  lors  son  perc? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  étoit  fort  en  colere? 
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C L I T O N. 

D’abord  départ  et  d’autre  on  vous  attend  sans  bruit; 

Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 
Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie: 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais  sur  mon  honneur 
Elle  enrageoit,  monsieur,  dans  l’ame,  et  de  bon  cœur. 
Ce  grand  bruit  s’accommode,  et,  pour  plâtrer  l’affaire, 
La  pauvre  délaissée  épouse  votre  pere , 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D’un  visage  content  prend  le  change  à regret. 

L’éclat  d’un  tel  affront  l’ayant  trop  décriée, 

Il  n’est  à son  avis  que  d'être  mariée; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  peut, 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu’on  veut. 

Voilà  donc  le  bon-homme  enfin  à sa  seconde, 
C'est-à-dire  qu’il  prend  la  poste  à l’autre  monde; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE. 

J'ai  su  sa  mort  à Rome,  où  jeu  ai  pris  le  deuil. 

C L 1 TON. 

Elle  a laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 

Ville  prise  d’assaut  n’est  pas  mieux  au  pillage; 

La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y fait  pour  soi, 

Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi; 

Où  qu’ils  jettent  la  main,  ils  font  rafles  entières; 

Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières; 
Et  cc  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 
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Quand  vous  y rentrerez,  deux  gonds , et  quatre  clous. 

J’apprends  qu’on  vous  a vu  cependant  à Florence. 

Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence; 

Et  je  suis  étonné  qu’en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion; 

Je  veux  voir  ce  que  c’est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressemble; 

On  m’y  permet  l'entrée;  et,  vous  trouvant  ici, 

Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 

Voilà  mon  aventure;  apprenez-moi  la  vôtre, 
n o R A N T E. 

La  mienne  est  bien  étrange , on  me  prend  pour  un  autre. 
CL  I TON. 

J’eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 

DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 

Traître,  en  ai- je  l’habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connoit-on  à l’habit  aujourd'hui  la  canaille? 

Et  n’est-il  point,  monsieur,  à Paris  de  filous, 

Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu’à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 

J’eus  avis  que  ma  vie  y couroit  du  danger: 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France, 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance, 
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Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 

J abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 

Approchant  de  Lyon  je  vois  dans  la  campagne... 
cliton,  bas. 

N’aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne? 

DO  K AK  TE.  ' 

Que  dis-tu? 

C L I TON. 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents  ; 

J en  ai  l ame  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à deux  cavaliers  je  vois  tirer  l’épée; 

Et,  pour  en  empêcher  l’évènement  fatal, 

Je  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 
L’un  et  l’autre,  voyant  à quoi  je  me  prépare, 

Se  hâtent  d achever  avant  qu’on  les  sépare, 

Pressent  sans  perdre  temps,  si  bien  qu’à  mon  abord 
D’un  coup  que  l’un  alonge  il  blesse  l’autre  à mort. 

Je  me  jette  au  blessé , je  l'embrasse , et  j'essaie 
Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie  ; 

L’autre,  sans  perdre  temps  en  cet  évènement, 

Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparoît,  et  mettant  à couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état , les  doigts  de  sang  souillés, 

Qu'au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés. 

Tout  gonflés  de  l'espoir  d’une  bonne  lipée, 
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Me  découvrirent  seul,  et  la  main  à l'épée. 

Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel, 

Et,  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches; 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu’injustement, 

Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 

Qui  te  fait  ainsi  rire , et  qu’est-ce  que  tu  penses? 

CLITON. 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances: 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n’en  fut  pas  mieux  fourni; 

Et  le  cheval  sur-tout  vaut  en  cette  rencontre 
Le  pistolet  ensemble,  et  l epée,  et  la  montre. 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d’écolier 
Dont  l’usage  autrefois  m’étoit  si  familier; 

Et  maintenant,  Cliton , je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome; 

Et  votre  ame  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 

Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 

Ah!  j’aurois  plutôt  cru... 

DORANTE. 

Le  temps  m’a  fait  connoitre 
Quelle  indignité  c’est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON. 

Quoi?  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés, 
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Ce  cheval,  ces  sergents... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  sur-tout  d’une , 
Que  je  ne  compte  pas  à petite  infortune  : 

Vous  êtes  prisonnier, et  n’avez  point  d’argent; 

Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITON. 

Ah  ! monsieur,  sans  argent  est-il  de  l’innocence? 

DORANTE. 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a pris  naissance. 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 
J’ai  su  qu’il  est  en  ville,  et  lui  venois  d’écrire 
Lorsqu’ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 

Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON. 

Avec  un  tel  secours 

Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  deux  jours. 

Mais  je  ne  comprends  rien  à ces  nouveaux  mystères  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires; 

Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 
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SCENE  II, 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 
cliton,  à Lyse. 

Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents; 

Je  t’en  veux  avertir  : un  fol  espoir  te  trouble  ; 

Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n’a  pas  le  double. 

/ LYSE. 

J’en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui!  tu  m’as  dupé; 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 

lyse,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bien  venue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON. 

Le  mieux  qu’il  se  pouvoit. 
C’est  une  honnête  fille , et  Dieu  nous  la  devoit. 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle? 

LYSE. 

Une  dame 
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Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 

DOUANTE. 

Une  dame? 


CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 

Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes  bons; 
Et  ce  n’est  pas  là  tout,  l’amour  ouvre  son  coffre, 

Et  l’argent  qu  elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu’elle  offre . 
douante  lit. 

« Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisoit  pri- 
« sonnier  j’ai  mis  les  yeux  à la  fenêtre,  et  vous 
«ai  trouvé  de  si  bonne  mine,  que  mon  cœur  est 
« allé  dans  la  même  prison  que  vous,  et  n’en  veut 
« point  sortir  tant  que  vous  y serez.  Je  ferai  mon 
« possible  pour  vous  en  tirer  au  plutôt.  Cependant 
« obligez-moi  de  vous  servir  de  ces  cent  pistoles 
« que  je  vous  envoie  ; vous  en  pouvez  avoir  be- 
« soin  en  l’état  où  vous  êtes,  et  il  m’en  demeure 
« assez  d’autres  à votre  service.  » 


Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

( à Lyse.  ) Les  mots  en  sont  françois 

Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

lyse,  à Dorante. 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance; 
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Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d’honneur. 

DORANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur, 

Et  d’un  si  grand  bienfait  j’ignorerai  la  source? 
cl i ton,  à Dorante. 

Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 

Souvent  c’est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

lyse,  à Dorante. 

Puis-je  la  lui  donner? 

cliton,  à Lyse. 

Donne , j’ai  tout  pouvoir , 

Quand  même  ce  seroit  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut... 

CLITON. 

i 

Lâcher  prise? 


Quoi!  c’est  ainsi,  monsieur...? 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours? 


CLITON. 

Et  voulez- vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 

DORANTE. 

Accepter  de  l’argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m’en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte. 
dorante,  à Lyse. 

Écoute  un  mot. 

cliton,  à part. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 
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DORANTE. 

Ta  maîtresse  m'oblige. 

CLITON. 

Il  en  veut  mieux  user. 

Oyons. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m’étonne  : 

Mais... 

CLITON. 

Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

Mais  qu’elle  me  pardonne.. . 
cliton,  à part. 

Je  me  meurs , je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet, 

Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  quelle  me  fait. 

CLITON. 

Je  suis  ressuscité;  prêt,  ou  don,  ne  m’importe. 
dorante,  à Cliton. 

( à Lyse.  ) 

Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 
cliton,  à Lyse. 

Ecoute  un  mot:  tu  peux  t’en  aller  à l'instant , 

Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 

Et  vous,  monsieur,  songez  à changer  de  demeure: 
Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  une  heure. 
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DORANTE,  à Clilon. 

( à Lyse.  ) 

Ne  me  romps  plus  la  tête;  et  toi,  tarde  un  moment; 
J’écris  à ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

( Dorante  va  écrire  sur  la  table.  ) 

CLITON. 

Dirons- nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 

LYSE. 


Disons. 


Dis. 


CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Toi? 

CL1TOIT. 

Oui , moi.  Que  t’en  semble? 


LYSE. 

Que  tout  verd  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet, 
Tu  n’es  que  bien  en  cage,  et  n’as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action,  qu'est-elle? 

LYSE. 

■ Ridicule. 


Et  cette  main? 


CLITON. 


LYSE. 

De  taille  à bien  ferrer  la  mule. 
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CLITON. 

Cette  jambe,  ce  pied? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons , 
Dignes  de  t’installer  aux  petites-maisons. 

CLITON. 


Ce  front? 


LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON. 

Cette  tête? 


LYSE. 

Un  peu  folle. 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah!  c’est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés; 

Le  ton  de  voix  est  rare  aussi-bien  que  le  nez. 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 

Que  tu  me  vas  résoudre  à faire  une  folie. 

Touche  ; je  veux  t’aimer , tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maîtres  font  l’amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J’aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à te  dire; 

Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre; 

Je  te  dirai , «Je  meurs , je  suis  dans  les  abois , 

« Je  brûle...» 
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LYSE. 

• Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 

Ah!  si  tu  m’entreprends  deux  jours  de  cette  sorte  j 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte  ; 

Si  tu  me  veux  en  vie,  affoiblis  ces  attraits, 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l’ame  que  tu  m’escroques. 

On  a traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur; 

On  n’a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu’au  cœur. 

LYSE. 

Il  est  riche  ton  maître? 

CLITON. 

Assez. 

LYSE. 

Et  gentilhomme? 

CLITON. 

Il  le  dit. 

LYSE. 

11  demeure? 

CLITON. 

A Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme? 

dorante,  fouillant  dans  la  bourse. 

Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois... 

5.  3 
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cl  iton  , lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter? 

DORANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d’apporter. 

CLI  TON. 

Elle  n’en  prendra  pas,  monsieur,  je  vous  proteste. 
lyse.  * 

Celle  qui  vous  l’envoie  en  a pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disois  bien,  elle  a le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je,  monsieur,  apprendre  votre  nota? 

DORANTE. 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t’en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c’est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vous  perdez  temps , monsieur;  je  sais  trop  mon. devoir. 
Adieu  : dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir  ; 

Et  porte  tant  de  joie  à celle  qui  vous  aime, 

Qu’elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

CLITON. 

Adieu , belle  railleuse. 

LYSE. 

Adieu , cher  babillard. 
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SCENE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie;  elle  a l’esprit  gaillard. 

CLITON. 

J’en  estime  l'humeur,  j’en  aime  le  visage; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DORANTE. 

C’est  celle  dont  il  vient  qu’il  en  faut  estimer; 

C’est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoi!,  vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue? 

DORANTE. 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l’avoir  vue  ? 

DORANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S’empare  puissamment  d’un  cœur  reconnoissant; 

Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite , 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite, 

Peint  l’objet  aussi  beau  qu’on  le  voit  généreux; 

Et , si  l’on  n’est  ingrat , il  faut  êtée  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice: 

Dès  l’abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice  ; 

3. 
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Celle-ci,  sans  lavoir:  mais,  monsieur,  votre  non». 
Lui  deviez-vous  l’apprendre,  et  sitôt? 

DORANTE. 

Pourquoi  non? 

J’ai  cru  le  devoir  faire,  et  l’ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est' plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 


Mon  nom? 


CLITON. 

Oui  : dans  Paris  , en- langage  commun , 
Dorante  et  le  Menteur  à présent  ce  n’est  qu’un  ; 
Et  vous  y possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu’en  une  comédie  on  a mis  votre  histoire. 

DORANTE. 

En  une  comédie? 


CLITON. 

Et  si  naïvement, 

Que  j’ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 

On  le  prendroit  pour  vous;  il  a votre  air , votre  âge  , 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint. 
Et  paroît,  comme  vous  , adroit  au  dernier  point. 
Comme  à l’évènement  j’ai  part  à la  peinture  ; 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 

Il  a jusqu’à  mon  nez,  et  jusqu’à  ma  parole, 
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Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux; 

Si  quelque  autre  s’en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux; 

Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air: 

Philiste  avec  Alcippe  y vient  vous  accorder. 

Votre  feu  pere  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  piece  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  lf.  Menteur, 
dorante. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 

CLITON. 

La  piece  a réussi,  quoique  foible  de  style  ; 

Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville, 
l)e  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 
On  dit,  quand  quelqu’un  ment,  qu’il  revient  de  Poitiers. 
Et  pour  moi , c’est  bien  pis , je  n’ose  plus  paroi  tre: 

Ce  maraud  de  farceur  m’a  fait  si  bien  connoître, 

Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu’on  m’apperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue , et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 
Grossissant  à l’envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A crier  après  moi , le  valet  du  Menteur  ! 


Digitized  by  Google 


38  LA  S UITEDU  MENTEUR. 

Vous  en  riez  vous-même! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j’en  rie. 

CLITON. 

Je  n’y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie, 

Mais  si  bien , qu'à  présent , voulant  vous  marier, 

Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d’un  huissier, 

Pas  celle  d'un  recors,  pas  d’un  cabaret  même. 

DORANTE. 

11  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 

Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu, 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu  elle  ait  rien  su. 

Mais  quelqu’un  vient  à nous,  et  j'entends  du  murmure. 

SCENE  IY. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON, 

LE  PRÉVÔT. 

cléandre,  au  prévôt. 

Ah!  je  suis  innocent;  vous  me  faites  injure. 

le  prévôt,  à Cléandre. 

Si  vous  l’êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal; 

Mais  comme  enfin  le  mort  étoit  votre  rival, 

Et  que  le  prisonnier  proteste  d’innocence, 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

cléandre,  au  prévôt. 

Et  si  pour  s’affranchir  il  ose  me  charger? 
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le  prévôt,  à Cléandre. 

La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 

Souffrez  paisiblement  que  l’ordre  s’exécute. 

(à  Dorante.) 

Vous  avez  vu,  monsieur,  le  coup  qu’on  vous  impute; 
Voyez  ce  cavalier,  en  seroit-il  l’auteur? 

CLÉANDRE,  bas. 

Il  va  me  reconnoître.  Ah  Dieu!  je  meurs  de  peur. 

dorante,  au  prévôt. 

Souffrez  que  j’examine  à loisir  son  visage. 

( bas.  ) 

C’est  lui , mais  il  n’a  fait  qu’en  homme  de  courage  ; 

Ce  seroit  lâcheté , quoi  qu’il  puisse  arriver, 

De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver: 

Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE,  bas. 

Il  me  connoit,  je  tremble. 
dorante,  au  prévôt. 

Ce  cavalier,  monsieur,  n’a  rien  qui  lui  ressemble; 
L’autre  est  de  moindre  taille , il  a le  poil  plus  blond, 

Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 

Et  je  le  connois  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 
cléandre,  bas. 

O générosité  qui  n’eut  jamais  d’exemple! 

DORANTE. 

L’habit  même  est  tout  autre. 

le  prévôt. 

Enûn  ce  n’est  pas  lui? 
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DORANTE. 

Non , il  n’a  point  de  part  au  duel  d’aujourd’hui. 

lf  prévôt,  à Cléandre. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à présent  par  sa  reconnoissance; 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir: 
Excusez  la  rigueur  qu’a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

cl É ANDRE,  au  prévôt. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office. 

SCENE  V. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON. 

I ‘ 

dorante,  à Cléandre. 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice  ; 

Je  vous  tiens  pour  brave  homme , et  vous  reconnois  bien; 
Faites  votre  devoir  comme  j’ai  fait  le  mien. 

CLÉANDRE. 

Monsieur... 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre. 

CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu’on  m’appelle  Cléandre , 

Que  je  sais  mon  devoir , que  j’en  prendrai  souci , 

Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d’ici. 
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SCENE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N’est-il  pas  vrai,  Cliton,  que  c'eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 

J’avois  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

CLITON. 

Quoi!  c'est  là  donc,  monsieur...? 

DORANTE. 

Oui , c'est  là  le  coupable. 

CLITON. 

L’homme  à votre  cheval? 

DORANTE. 

Rien  n’cst  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis,  et  deviens  tout  confus. 

Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

DORANTE. 

J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère , 

Qui , me  parlant  pour  lui , m’a  forcé  de  me  taire, 

Et  d’une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 
M’a  dit  qu’en  le  perdant  je  me  perdois  d’honneur. 
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J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 
CLITON. 

Et  c’est  ainsi,  monsieur,  que  l’on  s’amende  à Rome? 

Je  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez. 

Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez: 

Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école; 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier; 

I.es  leçons  qu’on  y prend  ne  peuvent  s’oublier. 

no  RANTE. 

Je  ne  mens  plus,  Cliton,  je  t’en  donne  assurance; 

Mais  en  un  tel  sujet  l’occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
Menteur  vous  voulez  vivre , et  menteur  vous  mourrez; 
Et  l’on  dira  de  vous  pour  oraison  funebre: 

« C’étoit  en  menterie  un  auteur  très  célébré, 

« Qui  sut  y raffiner  de  si  digne  façon , 

« Qu’aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon  ; 

« Et  qui  tant  qu’il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque,  ' 
« Aux  plus  forts  d’après  lui  put  donner  quinze  et  bisque1 

DORANTE. 

Je  n'ai  plus  qu’à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait,  ** 

* Aucune  risque  seroit  un  solécisme  aujourd’hui:  risque  est 
masculin. 

**  Epitaphe , au  contraire , est  du  genre  féminin. 


« 
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Et  tu  m'érigeras  en  cavalier  parfait: 

Tu  ferois  violence  à l’humeur  la  plus  triste. 

Mais,  sans  plus  badiner,  va-t’en  chercher  Philiste ; 
Donne-lui  cette  lettre;  et  moi,  sans  plus  mentir, 
Avec  les  prisonniers  j’irai  me  divertir. 


FIN  nu  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLISSE,  LYSE. 

mélisse,  tenant  une  lettre  ouverte  dans  sa  main. 
Certes  il  écrit  bien , sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante: 

Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien... 

MÉLISSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

J’en  trouve,  à dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 

Que  je  voudrais  l’aimer  si  j’étois  demoiselle. 

11  est  riche , et  de  plus  il  demeure  à Paris , 

Où  des  dames,  dit-on , est  le  vrai  paradis; 

Et , ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses , 
Les  maris  y sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m’y  passerais  bien; 

Et  si  j’étois  son  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

MÉLISSE. 

Tu  n’es  pas  dégoûtée.  Enfin , Lyse , sans  rire , 
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C’est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  que  je  ne  puis  «lire. 

MÉLISSE. 

A sa  lettre  il  paroît  qu’il  a beaucoup  d’esprit; 
Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu’il  écrit? 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence  ; 
C’est  à vous  d’éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez  ; 
Que  vous  l’avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre, 

Que  vous  l'aimez  déjà. 

MÉLISSE. 

Cela  pourroit  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l’avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J’écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

Mais  vous  suivez  d’un  frere  un  absolu  pouvoir, 
Qui,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
Il  s’est  mis  à couvert  de  la  mort  de  Florange, 

Se  sert  de  cette  feinte , en  cachant  votre  nom , 
Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 
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L’y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu  il  doit  faire. 
mélisse. 

Je  n’écrivois  tantôt  qu’à  dessein  de  lui  plaire. 

Mais,  Lyse,  maintenant  j’ai  pitié  de  l'ennui 
D’un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui; 

Et,  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d’écrire , 

Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m’en  pas  dédire. 

La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d’amour: 

S’il  ne  sait  qui  je  suis , il  peut  l’apprendre  un  jour. 

Un  tel  gage  m’oblige  à lui  tenir  parole: 

Çe  qu’on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu'il  a du  mérite,  on  ne  m’en  peut  blâmer; 

Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer. 

Je  m’en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 

Qu’elle  pourroit  gagner  l’ame  la  plus  barbare  ; 
L’amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à ce  doux  enchanteur. 

LTSE. 

Tout  comme  vous  l’aimez  vous  verrez  qu’il  vous  aime: 
Si  vous  vous  engagez,  il  s’engage  de  même, 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 

Que  c’est  lettre  pour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 
Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s’entretienne; 

Il  sera  votre  idée , et  vous  serez  la  sienne. 

L’alliance  est  mignarde;  et  cette  nouveauté, 

Sur-tout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 

Quand  vous  y souscrirez  pour  Dorante  ou  Mélisse, 

« Votre  très  humble  idée  à vous  rendre  service.  » 
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Vous  vous  moquez,  madame;  et,  loin  d’y  consentir, 
Vous  n’en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir. 

MÉLISSE. 

Je  ne  oie  moque  point. 

LYSE. 

Et  que  fera,  madame. 

Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l’ame, 

Votre  amant? 

MÉLISSE. 

Qui? 

LYSE. 

Philiste. 

MÉLISSE. 

Ah!  ne  présume  pas 

Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j’ai  d’appas; 

Il  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N’est  qu’un  amusement,  et  qu’une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche , et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE. 

Et  c’est  ce  qui  le  porte  à plus  d’ambition. 

S’il  me  voit  quelquefois,  c’est  comme  par  surprise; 
Dans  ses  civilités  on  diroit  qu’il  méprise, 

Qu’un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 

Et  qu’un  de  ses  regards  est  un  excès  d’honneur. 
L’amour  même  d’un  roi  me  seroit  importune, 

S’il  falloit  la  tenir  à si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu’il  fait  bien  d’épargner; 
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L’avantage  est  trop  grand , j’y  pourrais  trop  gagner. 

Il  n’entre  point  chez  nous;  et,  quand  il  me  rencontre, 
11  semble  qu’avec  peine  à mes  yeux  il  se  montre. 

Et  prend  l’occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d’abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide,  et  n’ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S’il  craint,  c’est  que  l’amour  trop  avant  ne  l’engage. 

11  voit  souvent  mon  frere , et  ne  parle  de  rien. 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez , ce  me  semble,  assez  bien. 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines , 

Faute  d’autre  j’en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
Mais  je  commence  à voir  que  de  tf ls  cajoleurs 
Ne  font  qu’effaroucher  les  partis  les  meilleurs. 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu’avec  cette  grimace 
D’un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l’ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l’empêche  d’entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 
Cette  façon  d’agir  est-elle  plus  polie? 

Croit-il...? 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie: 

La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect, 
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Qu'il  passe  pour  superbè,  et  vous  devient  suspect; 

Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue, 

Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue , 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L’amour  d’un  inconnu , parcequ’il  est  de  loin. 

SCENE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉAN  DRE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte, 

Ma  sœur? 

MÉLISSE. 

Sans  me  connoître,  il  me  croit  l’ame  atteinte; 
Que  je  l'ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour; 

Que  ma  lettre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour; 

Et  Lyse,  qui  l’a  vu,  m’en  dit  tant  de  merveilles, 

Quelle  fait  presque  entrer  l’amour  par  les  oreilles. 

CLÉAXDRE. 

Ah!  si  tu  savois  tout! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien; 

Elle  en  vante  l’esprit,  la  taille,  le  maintien, 

Le  visage  attrayant,  et  la  façon  modeste. 

CLÉ  ANDRE. 

Ah , que  c’est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 

MÉLISSE. 

Qe  reste-t-il  à dire?  Un  courage  invaincu? 

5.  , 4 
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CLÏAKDRH. 

•C’est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu  ; 

C’est  le  cœur  le  plus  noble , et  lame  la  plus  haute... 

MÉLISSE. 

Quoi!  vous  voulez,  mon  frere,  ajouter  à sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu’elle  a blessé , 

Et  vous-même  achever  ce  qu’elle  a commencé? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
El  je  sais  qu’on  n’a  Vu  jamais  plus  honnête  homme. 
Et  que  ton  frere  enfin  périroit  aujourd'hui 

51  nous  avions  affaire  à tout  autre  qu’à  lui. 

• Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrete 
Que  j’en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 

Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t’ai  conté, 

Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé, 

Sans  prendre  de  seconds,  l’eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte, 

Que  nous  n’eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 

* Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours , 

Et  que  l’occasion  me  fût  si  favorable 

Que  je  vis  l inuocent  saisi  pour  le  coupable; 

Je  crois  te  l’avoir  dit,  qu’il  nous  vint  séparer, 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 

Comme  je  me  mon  trois,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 

Sur  un  bruit  épandu  que  le  défunt  et  moi 
D’une  même  beauté  nous  adorions  la  loi , 
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Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 

Me  mene  au  prisonnier,  et  m’expose  à sa  vue. 

Juge  quel  trouble  j’eus  de  me  voir  en  ces  lieux: 

Ce  cavalier  me  voit,  m’examine  des  yeux, 

Me  reconnoît,  je  tremble  encore  à te  le  dire  ; 

Mais  apprends  sa  vertu,  chere  sœur,  et  l’admire. 

Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  pour  me  sauver  à soi-même  inhumain; 

Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 
Dit  que  ce  qu’on  m’impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon , 

Oblige  le  prévôt  à sortir  sans  soupçon , 

Me  promet  amitié,  m’assure  de  se  taire. 

Voilà  ce  qu’il  a fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L’aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu’une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

c LÉ  AN  DRE. 

Si  je  l’ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 
Cette  pitié,  ma  sœur,  étoit  bien  légitime: 

Mais  ce  n’est  plus  pitié,  c’est  obligation, 

Et  le  devoir  succédé  à la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu’ingratitude  ; 
Mets  à les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude; 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 
Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants; 

Qu’il  ne  manque  de  rien:  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

4. 
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Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 

Pour  m’acquitter  vers  lui  j’irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire. 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frere. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très  ponctuellement. 

SCENE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor,  très  volontairement; 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a bien  conservée , 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  à de  quoi  s'appuyer  ; 

Je  n’en  suis  plus,  madame;  il  n’est  bon  qu’à  noyer; 
Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

MÉLISSE. 

Oui , tu  peux  te  résoudre  encore  à te  crotter. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mon  frere  va  trop  vite  ; et  sa  chaleur  l’emporte 
Jusqu'à  connoître  mal  des  gens  de  cette  sorte. 

Aussi , comme  son  but  est  différent  du  mien, 

Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 
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Il  est  reconnoissant,  et  je  suis  amoureuse; 

Il  a peur  d’être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A force  de  présents  il  se  croit  acquitter; 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 

Le  second  l’importune,  et  le  reste  l’irrite, 

Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu’on  lui  puisse  offrir, 

C’est  un  accablement  qu’il  ne  sauroit  souffrir. 

L’amour  est  libéral , mais  c’est  avec  adresse: 

Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse; 

Et  celui  qu’à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 

Je  veux  qu’il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 

Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle , et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE, 

Au  lieu  des  diamants,  dont  tu  viens  de  parler, 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où , sans  que  j’y  sois , tu  fasses  qu’il  me  voie: 
Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu’il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême: 

S’il  le  rend,  c’en  est  fait;  s’il  le  retient,  il  m’aime. 

LYSE. 

A vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 

MÉLISSE. 

L’amour  est  un  grand  maître,  il  instruit  tout  d’un  coup. 
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LYSE. 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures: 
Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal, 

Nous  résoudrons  après  touchant  l’original. 

SCENE  IV. 

PIIILISTE,  DORANTE,  CLITON, 
dans  la  prison. 

DORANTE. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 
D’une  aventure  étrange  et  difficile  à croire; 

Mais  puisque  je  vous  vois , mon  sort  est  assez  doux. 

PIIILISTE. 

L’aventure  est  étrange  et  bien  digne  de  vous; 

Et,  si  je  n’en  voyois  la  fin  trop  véritable, 

J’aurois  bien  de  la  peine  à la  trouver  croyable: 

Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON. 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentiments  meilleurs; 
Il  s’est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage; 

C’est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage; 

Et  tout  ce  qu’il  débite  est  pure  vérité , 

S’il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 

C’est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 

Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse; 
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Et,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 

Depuis  qu'il  est  ici , n’a  menti  qu’une  fois. 

PH1LISTE. 

En  voudrois-tu  jurer? 

CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j’en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs  dont  il  est  créature; 

Et , s’il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau , 
Par  l’hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l’eau. 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 
Qu’il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse  ; 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J’en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms; 

J’en  ai  ri  de  bon  cœur , et  j’en  ai  bien  fait  rire  ; 

Et,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter, 

Et  m’en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à douter, 
non  ante. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 

Et  l’air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu’on  prend  aux  universités. 

piiiliste.  - 

Dès-lors , à cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D’avoir  une  ame  noble,  et  grande,  et  magnanime. 

CL  1 TON. 

Je  le  disois  dès-lors;  sans  cette  qualité, 
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Vous  n'eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairas-tu  point? 

CLITOS. 

Dis-je  rien  qu’il  ne  sache? 

Et  fais-je  à votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 

INétoit-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l’air  le  rendit  si  jaloux? 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes. 

Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes, 

Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

PHILISTE. 

Ami , ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 

Mais,  sans  plus  l'écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée , et  j’ose  me  vanter 
Qu’assez  facilement  je  pourrai  l’emporter: 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connoispance , 

Et  même  à la  plupart  je  touche  de  naissance. 

Le  mort  étoit  d’ailleurs  fort  peu  considéré, 

Et  chez  les  gens  d’honneur  on  ne  l’a  point  pleuré. 

Sans  perdre, plus  de  temps,  souffrez  que  j’aille  apprendre 
Pour  en  venir  à bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 

Ne  vous  chagrinez  point  cependant  en  prison, 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 

Le  concierge  en  a l’ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 

Et  sitôt  que  je  parle  il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse, 
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DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l’allez  ravir. 

PHILISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Cliton  divertira  votre  mélancolie. 

SCENE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Comment  va  maintenant  l’amour  ou  la  folie? 

Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu, 

Qui  s’empare  des  cœurs  avec  son  revenu, 

Est-elle  encore  aimable?  a-t-elle  encor  des  charmes? 
Par  générosité  lui  rendous-nous  les  armes? 

DORANTE. 

Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  m’ose  figurer 
Qu’elle  n’a  rien  en  soi  qu’on  ne  puisse  adorer. 

Qu’en  imagines- tu? 

CLITON. 

J’en  fais  des  conjectures 
Qui  s’accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 

Vous  payer  par  avance,  et  vous  cacher  son  nom , 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 

A voir  ce  qu’elle  a fait , et  comme  elle  procédé , 

Je  jurerois,  monsieur,  qu’elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  Tune  et  l’autre,  et  vous  a regardé 
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Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal. 

CL  I TON. 

Vous,  en  visionnaire. 

Mais,  si  je  disois  vrai , que  prétendez-vous  faire? 

DORANTE. 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CI.ITON. 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à la  tète. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux,  et.  la  défaite  honnête. 

Tout  de  bon  à ce  coup  vous  êtes  converti; 

Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a menti. 

Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce, 

Vous  emportiez  l’argent,  et  quittiez  la  maîtresse; 

Mais  Rome  vous  a fait  si  grand  homme  de  bien. 

Qu'à  présent  vous  voulez  rendre  à chacun  le  sien. 

Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m’embrouilles  l’esprit  faute  de  patience. 

Deux  ou  trois  jours  peut  être,  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
Eclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu’on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m’aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même: 

Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 
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* CLITON. 

■ Tant  pis. 

Dussiez-vous  enrager , c’est  ce  que  je  vous  dis. 

Si  frequente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  quelle  veut,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE. 

Veux-tu  qu’à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON. 

Qu’avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCENE  VI. 

DORANTE, -LYSE,  CLITON. 
dorante,  à Lyse. 

Je  ne  t’espërois  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSÉ. 

Vous  jugerez  par-là  d'un  cœur  qui  meurt  d’amour. 
De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie: 

Elle  seroit  venue,  elle  en  brûle  d’envie; 

Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient: 

Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient; 

Et  je  me  connois  mal  à l’ardeur  qui  l’emporte, 

Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte. 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs, 

Fort  propres  en  ces  lieux  à.conforter  les  cœurs  ; 

Les  seches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 
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CLITOIÎ. 

Les  amours  rie  tantôt  me  sembloient  plus  solides. 

Si  tu  n’as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas  ; 

Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 

Nous  avons  le  coeur  bon , et , dans  nos  aventures , 

Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à confitures. 

LYSE. 

Badin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 

CLITON. 

Ah!  tu  me  fais  l’amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE. 

Est-ce  à toi  de  parler?  que  n'attends-tu  ton  heure? 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom , ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  sitôt. 

DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 

Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

lyse.  , 

A ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d’esprit  agréable, 

Tant  de  grâce  en  l’humeur,  et  tant  d’attraits  aux  yeux, 
Qu’à  te  dire  le  vrai  je  ne  voudrois  pas  mieux; 

Elle  me  charmera  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout-à-fait  de  ma  taille, 
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Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 

Autant  et  plus  encor , monsieur , qu’en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  fais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  de  ruban  a de  galanterie  ! 

Je  veux  le  dérober.  Mais  qu’est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Rendez-le-moi,  monsieur;  j’ai  hâte,  il  s’en  va  nuit. 

DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c’est.  ' 

LYSE. 

C’est  une  mignature. 

DORANTE. 

Oli , le  charmant  portrait!  l’adorable  peinture! 

Elle  est  faite  à plaisir? 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

LYSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blanchie; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander? 

Et  doutez-vous  si  c’est  ma  maîtresse  elle-même? 
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î DORANTE. 

Quoi?  celle  qui  m écrit? 

LYSE. 

« 

Oui , celle  qui  vous  aime  ; 

A l’aimer  tant  soit  peu  vous  l’auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m’est  pas  destiné; 

Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE. 

Quand  je  dis  vrai , monsieur,  je  prétends  qu’on  me  croie. 
Mais  je  m’amuse  trop,  l’orfevre  est  loin  d’ici; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 

Nous  avons  un  orfevre  arrêté  pour  ses  dettes, 

Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m’en  donnez,  monsieur. 

DORANTE. 

. Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORANTE. 

Autant  qu’on  peut  l’avoir. 

LYSE. 

Sans  mentir? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 
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CLITOIf. 

Il  est  trop  jeune,  il  n’ose. 

, LYSE. 

Je  voudrois  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose: 
Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non , à qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 
dorante. 

Va,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à quand  rendre? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre; 

Je  ne  puis  me  résoudre  à vous  désobliger. 

clito»,  à Dorante. 

Elle  se  met  pour  vous  en  un  très  grand  danger. 

( à Lyse.  ) 

Dirons-nous  rien  nous  deux? 

LYSE. 

Non. 

CLlfON. 

Comme  tu  méprises! 

lyse. 

Je  n’ai  pas  le  loisir  d’entendre  tes  sottises. 
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CLITON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à mon  retour  je  saurai  te  guérir; 
Je  ne  puis  mieux  pour  l'heure:  adieu. 

SCENE  VII. 


DORANTE,  CLITON. 


CLITOH. 


Tout  me  succédé. 


non  ante. 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille,  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus  doux? 

CLITON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous. 

C’est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 

Elle  a fait  tout  du  long  les  mines  qu’il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits, 

Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès; 

On  s’en  fâche,  on  fait  bruit , on  vous  les  redemande, 
Alais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu’on  les  rende; 
Et,  pour  derniere  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l’obscurité, 

De  peur  qu’en  un  moment  l’amour  ne  s’estropie 
A voir  l’original  si  loin  de  sa  copie. 

Mais  laissons  ce  discours  qui  peut  vous  ennuyer. 

Vous  ferai-je  venir  l’orfevre  prisonnier? 
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DORANTE. 

Simple!  n’as-tu  point  vu  que  c’étoit  une  feinte, 

Un  effet  de  l’amour  dont  mon  ame  est  atteinte? 

fcLITON. 

Bon,  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 

Par  devoir  d’honnête  homme,  et  par  effet  d’amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d’autres. 
Chacun  a ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m’étourdis  de  tes  sottes  raisons. 

Allons  prendre  un  peu  l’air  dans  la  cour  des  prisons. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


5. 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON. 

Cet  Jeté  se  passe  dans  la  prison. 

DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d’autre  chose, 
Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close: 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici; 

Et  si  vous  vous  perdez , vous  me  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j’ai  conçue. 
Quoiqu’elle  soit  l’effet  d’une  première  vue, 

Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu’au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N’ayez  aucune  peur,  et  sortez  d’uu  tel  doute. 

J’ai  des  gens  là-dehors  qui  gardent  qu’on  n’écoute; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à votre  bonté. 

Si  d’un  bienfait  si  grand  qu’on  reçoit  sans  mérite 
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Qui  s’avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte, 

Pour  m’acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J’avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis: 
Mais  si  cette  amitié  par  l’amitié  se  paie, 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à peine  d’un  moment, 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 

Et  l’on  n’y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu’en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnoissance. 

DORANTE. 

N’appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 

Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L’un  à l’autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d’eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu’il  est; 
Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 

CLITON. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m’ont  pris  pour  homme  de  courage, 

Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

C L É A N D R E. 

Cet  homme  a de  l’humeur.  * 

* Ce  mot  étoit  passé  en  France  dû  mot  anglois  humour , qui 
signifie  dans  cette  langue  un  genre  de  plaisanterie  singulière  et 
piquante;  mais  nous  ne  lui  avons  pas  conserve  cette  acception. 
Cet  homme  a de  l' humeur  signifioit  ici  cet  homme  parole 
plaisant. 

5. 
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DOSAÏTE. 

C’est  un  vieux  domestique, 
Qui , comme  vous  voyez , n’est  pas  mélancolique. 

A cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis; 

Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis , 

Mêle  par-tout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu’on  die, 

Pour  donner  son  avis  il  n’attend  qu’on  l’en  prie. 

Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANnRE. 

J’en  voudrois  connoitre  un  de  l’humeur  dont  il  est. 

CL  I TON. 

Croyez  qu’à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine; 

Le  monde  n’en  voit  pas  quatorze  à la  douzaine; 

Et  je  jurerois  bien , monsieur , en  bonne  foi , 

Qu.’en  France  il  n’en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises: 

Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises; 

Et  quand  il  a dessein  de  se  mettre  en  crédit, 

Plus  il  y fait  d’effort,  moins  il  sait  ce  qu’il  dit. 

cl i ton.  ■ ' . 

On  appelle  cela  des  vers  à ma  louange. 

CLÉANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 

Mais  revenons,  monsieur,  à ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois: 

11  suffit  pour  ce  coup. 
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C1ÉANDRE. 

Je  ne  saurois  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain; 

Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main , 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie: 

J’en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie; 

Et  je  ne  saurois  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu’il  m’ôte  les  moyens  de  m’employer  pour  vous. 

Je  cede  avec  regret  à cet  ami  fidele; 

S’il  a plus  de  pouvoir,  il  n’a  pas  plus  de  zele; 

Et  vous  m’obligerez,  au  sortir  de  prison , 

De  me  faire  l’honneur  de  prendre  ma  maison. 

Je  n’attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 

De  peur  qu’encore  un  coup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m’ôte  aujourd’hui  l’espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C’est  un  excès  d’honneur  que  vous  me  voulez  rendre, 
Et  je  croirois  faillir  de  m’en  vouloir  défendre.  ' 

CEE  AN  DRE. 

Je  vous  en  reprîrai  quand  vous  pourrez  sortir; 

Et  lors  nous  tâcherons  à vous  bien  divertir, 

Et  vous  faire  oublier  l’ennui  que  je  vous  cause.  . 
Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents; 

Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 

Il  en  est  quelques  uns... 
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C L I TON. 

Les  siens  en  sont  du.  nombre; 
Us  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu’à  son  ombre; 
Et  n’étoit  que  le  ciel  a su  le  soulager, 

Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger: 
Mais  comme  je  pleurois  ses  tristes  aventures, 
Nous  avons  reçu  lettre , argent , et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui? 


dorante. 

Pour  le  dire  il  faudroit  deviner. 

Jugez  ce  qu’en  ma  place  on  peut  s’imaginer. 

Une  dame  m’écrit,  me  flatte,  me  régale, 

Me  promet  une  amour  qui  n’eut  jamais  d égale. 
Me  fait  force  présents... 

CLÉANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 


CLÉANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 


DORANTE. 

Non,  pas  même  son  nom. 

Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être? 

CLÉANDRE. 

A moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  oonnoître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n’ai  point  de  secret. 
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Voyez,  connoissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉ  ANDRE. 

Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle; 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 

Et  je  ne  connois  rien  à ces  traits  que  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 

Adieu. 

SCENE  II. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l’ame. 
Sans  doute , il  la  connoît. 

CLITON. 

C’est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui,  c’est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 

Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 

Voilà  de  vos  secrets , et  de  vos  confidences. 

DORANTE. 

Nomme-les  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 

Mais  seroit-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à de  tels  étourdis, 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 
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C’est  sa  femme,  vous  dis  je,  ou  du  moins  Sa  maîtresse. 
Ne  l’avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

Je  l'ai  vu,  comme  atteint  d’une  vive  douleur, 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 

Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu’il  déguise. 

Il  a pris  un  prétexte  à sortir  promptement, 

Sans  se  donner  loisir  d’un  mot  de  compliment. 

CLITON. 

Qu  il  sera  dangereux  * rencontrer  sa  colere! 

11  va  tout  renverser  si  l’on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  **  croit: 
Mais  sur-tout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit;  . 
Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître l 
Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrois  pas  l'être. 

DORANTE. 

La  chose  est  sans  remede;  en  soit  ce' qui  pourra: 

S’il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout,  Cliton  , si  c’est  sa  femme, 
Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme; 

Ce  seroit  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  1 honneur  en  conservant  ses  jours; 

D’une  belle  action  j’en  ferois  une  noire. 

J’en  ai  fait  mon  ami , je  prends  part  à sa  gloire; 

* Il  faudroit  de  rencontrer. 

" Il  faudroit  s'accroft.  Se  croit  n’cst  pas  françoii. 
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Et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d’un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s’il  est  son  amant? 

DOHiUTE, 

Puisqu’elle  me  préféré, 

Ce  que  j’ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu’il  me  déféré; 
Sinon,  il  a du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 

Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix: 

Tandis,  pour  un  moment  treve  de  raillerie, 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(il  prend,  le  portrait  de  Mélisse .) 

Merveille  qui  m’as  enchanté, 

Portrait  à qui  je  rends  les  armes, 

As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 

Hélas!  au  lieu  de  l’espérer, 

Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à cette  belle, 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 

Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t’eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi, 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 

Si  j’ai  pu  te  manquer  de  foi, 
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C’est  m’imiter  que  de  t’en  plaindre. 

Ta  colere  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d'innocent, 

Sur  toi  retombent  les  vengeances... 

clitoit , lui  ôtant  le  portrait. 

Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances, 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez,  j’entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 

Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté , 

Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 

Merveille  qui  m’as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles , 

Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 

Et , si  tu  nous  veux  obliger 
A dépeindre  aux  races  futures 
L’éclat  de  tes  faits  inouis , 

Garde  pour  toi  les  confitures, 

Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

BORAWTE. 

Arrête  tes  saillies. 

Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d’humeur  à t’écouter. 
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CLITON. 

Et  je  ne  suis  jamais  d'humeur  à vous  flatter;  ■ 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise: 

Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  ; 

L’un  , vous  êtes  mon  maître,  et  j’en  rougis  pour  vous; 
L’autre,  c’est  mon  talent,  et  j’en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c’est  là  ton  talent , ma  faute  est  sans  exemple. 
CLITON. 

Ne  me  l’enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample; 

Et  puisqu’enfin  le  ciel  m’a  voulu  départir 
Le  dctn  d’extravaguer , comme  à vous.de  mentir, 
Comme  je  ne  mens  point  devant  votre  excellence, 

Ne  dites  à mes  yeux  aucune  extravagance; 
N’entreprenez  sur  moi , non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais -toi  ; le  ciel  m’envoie  un  entretien  plus  doux. 
L’ambassade  revient. 

c LITON. 

Que  nous  apporte-t-elle? 

DORANTE. 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 

CLITON. 

Non  pas,  mais  le  passé  m’a  rendu  curieux; 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu’aux  yeux. 
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SCENE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE  déguisée  en  servante, 
cachant  son  visage  sous  une  coiffe , C L I T O N , 
LYSE. 


cliton,  à Lyse. 

Montre  ton  passe-port.  Quoi!  tu  viens  les  mains  vuides! 
( à Dorante.  ) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides; 

Et  moins  d’un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien , 
Des  louis  aux  douceurs , et  des  douceurs  à rien,, 

LYSE. 

Si  j’apportai  tantôt,  à présent  je  demande. 

DORANTE. 

Que  veux-tu? 

LYSE. 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu’on  me  rende. 

DORANTE. 

As  tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 

LYSE. 

J’amene  ici  ma  sœur , parcequ’il  s’en  va  nuit  : 

Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite; 
Demandez-lui , monsieur,  quelle  vie  on  m’a  faite. 

DORANTE. 

Quoi!  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l’as  laissé? 

LYSE. 

' Elle  s’en  est  doutée,  et  je  l’ai  confessé. 


Di 
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DO  R A.  N TE. 

Elle  s’en  est  donc  mise  en  colere? 

LYSE. 

Et  si  forte, 

Que  je  n’ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte: 

Si  vous  vous  obstinez  à me  le  retenir, 

Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir'; 

Ma  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE. 

Ecoute;  il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 

Si  je  te  nuis  ici,  c’est  avec  grand  regret; 

Mais  on  aura  mon  eoeur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à celle  qui  t’envoie 
Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  fait  toute  ma  joie 
Que  rien  n’approcheroit  de  mon  ravissement, 

Si  je  le  possédois  de  son  consentement; 

Qu'il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 
Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde: 
Et,  quant  à ta  fortune , il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par-delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois, 
c L I TO  N. 


Tu  l’offenses. 
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Mais  voulez-vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  venger? 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LYSE. 

O le  grand  habile  homme!  il  y eonnoît  finesse. 

C’est  donc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisqu’auprès  de  vous  j’ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à ma  sœur  ce  qu  elle  m'en  a dit, 

Et  si  c’est  sans  raison  que  j’ai  tant  l’épouvante. 

DORANTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d’effroi, 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N’importe,  parlez-lui  ; du  moins  vous  saurez  d’elle 
Avec  quelle  chaleur  j’ai  pris  votre  querelle. 

dorante,  à Mélisse. 

Son  ordre  est-il  si  rude? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès; 

Mais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de  près; 
Quoi  qu’elle  ait  commandé,  la  chose  a deux  visages. 

CLITOX. 

Comme  toutes  les  deux  jouent  * leurs  personnages! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à ravoir  un  portrait 

* Jouent  ne  peut  se  placer  qu’à  la  fin , et  jamais  dans  le  cours 
d'un  vers. 
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N’est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 
C’est  peut-être,  après  tout,  le  dessein  de  madame. 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  ame. 
En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l'aimez,  monsieur,  croyez  qu'en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage: 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur 
Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur  ; 

Et  je  la  trouverais  d’une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisois  accepter  cet  échange. 

Je  l’entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O ciel!  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 
CI.ITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon-homme; 
Quand  l’un  veut  tout  tuer,  l’autre  rabat  les  coups; 
L’un  jure  comme  un  diable,  et  l’autre  file  doux. 

Les  belles,  n’en  déplaise  à tout  votre  grimoire  , 
Vous  vous  entr’éntendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent? 

DORANTE. 

C’est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que... 
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dorante,  à Cliton. 

Tais-toi , ta  sottise  me  perd. 

(«  Mélisse.  ) 

Je  suivrai  ton  conseil , il  m’a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à flatter  votre  envie  , 

Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 

Mais  son  front  en  rougit,  et  n’ose  se  motitrer. 
mélisse,  se  déco uvrant. 

Mon  front  n’en  rougit  point;  et  je  veux  bien  qu’il  voie 
D’où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE. 

Mes  yeux,  que  vois-je?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flatteurs? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 

Madame,  c’est  ainsi  que  vous  savez  surprendre  ? 

MÉLISSE. 

C’est  ainsi  que  je  tâche  à ne  me  point  méprendre, 

A voir  si  vous  m'aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à vous , vous  l'avez  su  défendre , 

Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre; 
Mais , par  quelque  motif  que  vous  l’eussiez  rendu, 

L’un  et  1 autre  à jamais  étoit  pour  vous  perdu; 

Je  retirois  le  cœur  en  retirant  ce  gage  , 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder  j’ai  pris  ce  vêtement , 
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Pour  entrer  sans  soupçon,  pour  en  sortir  de  même, 
Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m’aime. 

DORANTE. 

Je  demeure  immobile;  et,  pour  vous  répliquer, 

Je  perds  la  liberté  même  de  m’expliquer. 

Surpris,  charmé,  confus  d’une  telle  merveille, 

Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille, 

Je  ne  sais  si  je  vis  ; et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois  ; 

Que  tous  mes  jours  usés  à vous  rendre  service , 

Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice , 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d’amour  pour  vos  appas, 
Envers  votre  beauté  ne  m’ acquitteraient  pas. 

MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte, 

Que  je  n’ai  pu  moins  faire  à moins  que  d’être  ingrate. 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez; 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m’entendrez  un  jour;  à présent  je  vous  quitte; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j’en  use  ainsi; 

Je  crains  à tous  moments  qu’on  me  surprenne  ici; 
Encor  que  déguisée  on  pourrait  me  connoître. 

Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre , 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à consentir, 

A force  de  présents , que  vous  puissiez  sortir  : 

Un  peu  d'argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

5.  6 


Digitized  by  Google 


8a  LASUITEDU  MENTEUR. 

HOU  ANTE. 

Mais  après  que  les  dons  m’auront  ouvert  la  porte, 

Où  dois- je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison, 

Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom; 

Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 

Mais  vous  n’êtes  pas  homme  à me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Belle-Cour,  environ  au  milieu, 

Dans  un  grand  pavillon.  N’y  manquez  pas.  Adieu. 

DOS  ANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse; 

J’en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre,  et  quelqu’un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m’aimez,  monsieur... 

( Elles  baissent  toutes  deux  leurs  coëffes.  ) 

DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir; 

Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance. 
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SCENE  IV. 


PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 


PHILISTE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Ah!  voyons,  s'il  vous  plaît. 

DOR  ANTE. 

Laissez-les  s’échapper,  je  vous  dirai  qui  c’est. 

Ce  n’est  qu’une  lingere  : allant  en  Italie, 

Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 

Nous  fîmes  connoissance  ; et  me  sachant  ioi, 
Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d’assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n’est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à ce  compte?  * 

DORANTE. 

A ravir 


PHILISTE. 

Je  n’en  suis  point  jaloux. 

DORANTE. 

M’y  voulez-vous  servir? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  mal-adroit  pour  un  si  noble  rôle. 

1 6. 
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DORANTE. 

Tous  n’avez  seulement  qu’à  dire  une  parole. 

PHILISTE. 


Qu’une? 


DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j’ai  promis  de  la  voir, 

Sur  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 

Le  concierge  est  à vous. 

PHILISTE. 

C’est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi!  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 

PHILISTE. 

L’ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné; 

Et  votre  esprit  trop  prompt  n’a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittois  avec  peine  à vous  croire. 

Quatre  de  mes  amis  m’ont  conté  votre  histoire: 

Ils  marchoient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas; 

Ils  vous  ont  vu  courir , tomber  le  mort  à bas. 

L’autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence: 

Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence , 

Et  n’ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 

Voilà,  quoi  qu’il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés, 

Et  plutôt  de  beaucoup  que  je  n’osois  prétendre. 

Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  les  ai  fait  entendre; 

Si  bien  que,  sans  chercher  d’autre  éclaircissement. 

Vos  juges  m’ont  promis  votre  élargissement. 

Mais,  quoiqu’il  soit  constant  qu’on  vous  prend  pour  un  autre, 
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Il  faudra  caution , et  je  serai  la  vôtre: 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d’exiger; 

Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble: 
Dans  un  moment  ou  deux  vous  y pourrez  venir; 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir  ; 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingere. 

Ils  m’ont  dit  toutefois  qu’il  seroit  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison , 

Et  m’en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison; 
Mais  c’est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières, 

Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain,  il  n’est  rien  de  plus  vrai; 

C’est  tout  ce  que  j’en  aime , et  tout  ce  que  j’en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

FHUISTE. 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services; 

Je  voudrois  pouvoir  mieux,  tout  me  seroit  fort  doux* 
Je  vais  chercher  du  monde  à souper  avec  vous. 

Adieu  : je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure. 
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S C £ N E V. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot,  Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  belle? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 

Que  j’en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois , et  l’admire , 

Et  je  n’ai  su  depuis  trouver  le  mot  à dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ah!  plût  à Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante, 
Et  comme  pour  l’aimer  je  ferois  le  mutin. 

dor  ante. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON. 

J’admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire 
Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingere. 
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DORANTE. 

C ’étoit  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision , 

S'en  formât  quelque  idée,  et  la  pût  reconnoître. 

CLITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître; 

3e  n’en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois: 

Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 

A son  premier  métier  rendent  soudain  votre  ame  ; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 

Par  adresse  d’amour,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  ! 

DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévere. 

CLITON. 

Non , non , à l’avenir  je  fais  vœu  de  m’en  taire  ; 

J’aurois  trop  à compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret, 

Ce  n’est  pas  tant  mentir  qu’être  amoureux  discret; 
L’honneur  d’une  maîtresse  aisément  y dispose. 

CLITON. 

Ce  n’est  qu’autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre  peau. 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau , 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j’ai  faite  : 

.Vous  vous  en  souvenez,  sans  que  je  la  répété. 
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DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s’en  garantir? 

Et  toi-même  à ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir? 
L'occasion  convie,  aide  , engage,  dispense; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu’on  y pense. 

CLITON. 

Si  vous  m’y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE.. 


Digilized  by  Google 


LA  SUITE  DU  MENTEUR.  89 


ACTE  IV, 

SCENE  PREMIERE. 

MÉLISSE,  LYSE. 
mélisse. 

J’en  tremble  encor  de  peur , et  n’en  suis  pas  remise. 

LYSE. 

Aussi-bien  comme  vous  je  pensois  être  prise. 

MÉLISSE. 

Non,  Philiste  n’est  fait  que  pour  m’incommoder. 
Voyez  ce  qu’en  ces  lieux  il  venoit  demander , 

S’il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à toute  heure  s’acquitte  ; 

Mais  un  amant  fâcheux , soit  de  jour , soit  de  nuit, 
Toujours  à contre-temps  à nos  yeux  se  produit, 

Et  depuis  qu’une  fois , il  commence  à déplaire , 

Il  ne  manque  jamais  d’occasion  contraire: 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 
A mêler  sa  présence  où  l’on  la  veut  le  moins  ! 
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MÉLISSE. 

Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse , s’il  m’eût  connue  ! 

LYSE. 

Il  vous  auroit  donné  fort  avant  dans  la  vue. 

MÉL  I SSE. 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n’eût  point  fait  son  courroux! 

LYSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s’en  fait  accroire. 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 

Et  surpris  qu’il  en  est  en  telle  occasion  , 

Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 

Quand  il  a de  l’esprit,  il  sait  rendre  le  change; 

Loin  de  s’en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge , 

Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s’en  fâcher  ; 

Tant  qu’il  peut , il  témoigne  une  ame  indifférente. 
Quoi  qu’il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 

Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu. 

M ÉLIS6E. 

Et  fort  adroitement  tu  m’as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien!  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage? 
Vous  en  ai-je  trop  dit? 

MELISSE. 

J’en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d’avoir  trop  hasardé  ? 
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Et  croyez  qu'il  vous  aime? 
MÉLISSE. 

Qu’il  m’aime,  et  d’une  amour,  comme  la  mienne,  extrême. 

LYSE. 

Une  première  vue,  un  moment  d’entretien, 

Vous  fait  ainsi  tout  croire,  et  ne  douter  de  rien! 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l’autre, 
Lyse,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  coeurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Seme  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l’amant  et  la  maîtresse, 

Que  leur  ame  au  seul  nom  s’émeut  et  s’intéresse. 

On  s’estime , on  se  cherche , on  s’aime  en  un  moment; 

Tout  ce  qu’on  s’entredit  persuade  aisément; 

Et,  sans  s’inquiéter  de  mille  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux , plus  éloquents , font  tout  voir  tout  d’un  coup  ; 
Et,  de  quoi  qua  l’envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n’en  disent. 


Digitized  by  Google 


ga  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

LYSE. 

Si , comme  dit  Sylvandre , une  ame  en  se  formant, 

Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre  l’aimant, 

La  sienne  a pris  le  vôtre,  et  vous  a rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi!  tu  lis  les  romans? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Astrée  ; 

Je  suis  de  son  village,  et  j'ai  de  bons  garants 
Qu’elle  et  son  Céladon  étoient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

lyse.  * 

Ce  vieux  saule,  madame, 

Où  chacun  d’eux  cachoit  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin; 

Du  pré  de  mon  grand-pere  il  fait  encor  le  coin; 

Et  l’on  m'a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 
Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 

Vous  ne  m’en  croyez  pas? 

MÉLISSE. 

De  vrai , c’est  un  grand  point 

LYSE. 

Aurois-je  tant  d’esprit  si  cela  n’étoit  point? 

D’où  viendrait  cette  adresse  à faire  vos  messages, 

A jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

Que  d’un  sang  amoureux  que  j’ai  d’eux  hérité? 
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ACTE  IV,  SCENE  I. 

MÉLISSE. 

Tu  le  disois  tantôt,  chacun  a sa  folie; 

Les  uns  l'ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCENE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉANDRE. 

Je  viens  d’avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 

Ma  sœur. 

MÉLISSE. 

i Avec  Dorante?  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l’honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 

Qu  avez- vous  fait? 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu’à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m’aideras  à le  faire  mentir.  , 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas , quelque  espoir  qui  vous  flatte  ; 

Si  vous  êtes  ingrat , je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t’en  fâcher! 

MÉLISSE. 

Je  m’en  fâche  pour  vous. 

D’un  mot  il  peut  vous  perdre , et  je  crains  son  courroux. 
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CLÉANDRE. 

Il  est  trop  généreux;  et  d’ailleurs  la  querelle, 

Dans  les  termes  qu  elle  est,  n’est  pas  si  criminelle. 
Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

11  confesse  de  vrai  qu'il  a peu  vu  la  ville, 

Mais  il  se  l’imagine  en  beautés  fort  stérile, 

Et  ne  peut  se  résoudre  à croire  qu’en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 

Pour  l’honneur  du  pays  j’en  nomme  trois  ou  quatre; 
Mais,  à moins  que  de  voir,  il  n’en  veut  rien  rabattre; 
Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison , 

J’ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à la  raison;  • 

Et , sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu’on  admire, 
Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Me  le  dénîras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 

MÉLISSE. 

Vous  me  jouez , mon  frere,  assez  acortement; 

La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

, ’ CLÉAKDRE. 

Non,  je  m’en  suis  vanté , ma  parole  est  donnée. 
MÉLISSE. 

S’il  faut  ruser  ici,  j'en  sais  autant  que  vous, 

Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 

Vous  pensez  me  surprendre , et  je  n’en  fais  que  rire  ; 
Dites  donc  tout  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉ  AK  D R E. 

Eh  bien!  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 
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ACTE  IV,  SCENE  II. 

MÉLISSE. 

Et  c’est  ce  qui  vous  fâche? 

CLÉ  A N D K E. 

Et  c’est  * dont  je  me  plains. 
mélisse. 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l’ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  étoit  exprès. 

CLÉ  ANDRE. 

Quoi!  je  te  l’ai  fait  faire? 

MÉLISSE. 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  : « Sous  ces  déguisements 
« Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants  »? 

Ce  sont  vos  propres  mots , et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eh  quoi!  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

MÉLISSE. 

Puisqu’il  est  enrichi  de  quatre  diamants, 

N’est-ce  pas  obéir  à vos  commandements? 

CLÉANDRE. 

C’est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 

Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières: 
Qui  donne  le  portrait  promet  l’original. 

MÉLISSE. 

C’est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connois  mal. 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  : « Prends  souci  de  me  plaire, 
« Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frere»? 


* Il  faudroit  : Et  c’est  ce  dont  je  rae  plains. 
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Puisque  vous  lui  devez  et  la.  vie,  et  l’honneur, 

Pour  vous  en  revancher  dois-je  moins  que  mon  cœur? 
Et  doutez-vous  encore  à quel  point  je  vous  aime 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 

CLÉ  AND  RE. 

Certes,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur , 

Vous  donnez  à mon  ordre  une  étrange  couleur, 

Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 

Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 

Loin  d’éteindre  ce  feu,  je  voudrois  l’allumer, 

Qu’il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 

Je  tiendrois  à bonheur  de  l’avoir  pour  beau-frere; 

J’en  cherche  les  moyens,  j’y  fais  ce  qu’on  peut  faire; 

Et  c’est  à ce  dessein  qu’au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l’obliger  à prendre  ma  maison, 

Afin  que  l’entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l’union  de  vos  âmes. 

Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés; 

Sans  savoir  s’il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez, 

Vous  pensez  l’engager  en  lui  donnant  ces  gages, 

Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez, 
Vous  n’y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez, 

Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage , 

Si  le  vôtre  le  choque,  ou  qu’un  autre  l’engage, 

Et  que  de  ce  portrait,  donné  légèrement, 

Il  érige  un  trophée  à quelque  objet  charmant? 
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MÉLISSE. 

Sans  l’avoir  jamais  vu  je  connois  son  courage  : 
Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 

Tout  le  reste  m’en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  sH’ame  est  parfaite,  il  n’a  point  <le  dèlaut. 
Ajoutez  que  vous-mème  après  votre  aventure 
Ne  m’en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 

Et,  comme  vous  devez  vous  y connoître  mieux, 

Je  m’en  rapporte  à vous , et  choisis  par  vos  yeux. 
N’en  doutez  nullement,  je  l aimerai,  mon  frere; 

Et  si  ces  foibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  plaire, 
S’il  aime  en  autre  lieu,  n’en  appréhendez  rien; 
Puisqu’il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

CLÉANDRE. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu’à  tous  moments  vous  serez  à sa  vue. 

Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner; 

Mais  souffrez  qu’il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n’en  soyez  point  en  peine. 

Adieu:  je  vais  une  heure  entretenir  Climene. 

SCENE  III. 

MELISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à bon  marché. 
Encore  est-il  traitable  alors  qu’il  est  fâché. 

5.  7 
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Sa  colere  a pour  vous  une  douce  méthode, 

Et  sur  la  remontrance  il  n’est  pas  incommode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu’ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 

Me  ranger  à son  choix  sans  savoir  son  projet, 
Deviner  sa  pensée , obéir  par  avance, 

Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d’importance? 

LT  SE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

Dont  tout  autre  que  lui  feroit  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  ame 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  ; 
Devoit-il  exposer  ce  portrait  à ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n’est  que  curieux , 

Et  ne  montreroit  pas  si  grande  impatience 
S'il  me  considéroit  avec  indifférence; 

Outre  qu’un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  qu’à  peine  il  connoît  à demi? 

MÉLISSE. 

Mon  frcre  lui  doit  tant,  qu’il  a lieu  d’en  attendre 
Tout  ce  que  d’un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE. 

L’amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé , 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l’auteur  est  aimé. 

Je  serois  plus  sévere,  et  tiens  qu’à  juste  titre 
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Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 
m s l i s s E. 

Ne  querellons  personne;  et,  puisque  tout  va  bien, 

De  crainte  d’avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 
LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  ! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j’attrappe? 

Je  possédé  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 

Et  je  perdrois  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S’excusera-t-il  mieux  que  mon  cœur  ne  l’excuse? 
Allons,  allons  l’attendre;  et,  sans  en  murmurer, 

Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE. 

Vous  ferez-vous  connoître? 

MÉLISSE. 

Oui,  s’il  sait  de  mou  frere 
Ce  que  jusqu’à  présent  j’avois  voulu  lui  taire; 

Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 

Il  se  verra  surpris  plus  agréablement. 

SCENE  IV. 

DORANTE,  P III LISTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor!  cette  cérémonie 
D’entre  les  vrais  amis  devroit  être  bannie. 

7- 
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' PHILISTE. 

Jusques  en  Belle-Cour  je  vous  ai  reconduit, 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

Le  temps  est  assez  doux , et  je  la  vois  paroltre 
En  de  semblables  nuits  souvent  à la  fenêtre  : 
J’attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu , 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingere.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici  de  nuit  sans  compagnie! 

PHILISTE. 

C’est  faire  à votre  tour  trop  de  ce'rêmonie. 

Peut-être  qu’à  Paris  j’aurois  besoin  de  vous; 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux,  ni  filous. 

DORANTE.  , 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connoître: 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets, 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J'ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE. 

Si  l’heure  ne  vous  presse, 

Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 
cliton,  bas. 

Tout  se  prépare  mal  à cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PHILISTE. 

Justement. 
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ACTE  IV,  SCENE  IV. 

DORANTE. 

Elle  est  belle? 

P H / LISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

* Et  vous  oblige? 

P n / LISTE. 

Je  ne  saurais  enoor,  s’il  faut  tout  avouer , 

Ni  m’en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m’en  louer; 
Son  accueil  n’est  pour  moi  ni  trop  doux,  ni  trop  rude; 
11  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude, 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 
Qui  ne  me  chasse  pas,  et  ne  l’engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s’ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu'un  s'y  découvre. 

PHI  LISTE. 

J’avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 

Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas: 

Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d’elle; 

Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

dorante,  à Cliton , après  que  Philiste  est  éloigné. 
Que  me  vient-il  de  dire?  et  qu’est-ce  que  je  voi? 

Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 

O ciel  ! que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée! 

CLITON. 

S’il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée, 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
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A qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  ame! 

CLITOK. 

Allez  prêter  l’oreille  aux  discours  de  la  dame; 

Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 

Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

( Dorante  va  auprès  de  Philiste.  ) 

SCENE  y. 

MÉLISSE,  LYSE,  à la  fenêtre;  PHILISTE, 
DORANTE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous? 

PHILISTE. 

Oui,  madame. 

mélisse. 

Ah , que  j’en  suis  ravie 

Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d'envie! 
Certes , je  n’osois  plus  espérer  ce  bonheur. 
philiste. 

Manquerois-je  à venir  où  j’ai  laissé  mon  cœur? 

MÉLISSE. 

Qu’ ainsi  je  sois  aimée!  et  que  de  vous  j’obtienne 
Une  amour  si  parfaite,  et  pareille  à la  mienne! 
philiste. 

Ah!  s’il  en  est  besoin,  j’en  jure,  et  par  vos  yeux. 
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MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m’en  persuade  mieux; 

Et , sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M’assure  d’un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 
cliton. 

A l’aide  ! 

MÉLISSE. 

J’ois  du  bruit. 

CLITOS. 

A la  force  ! au  secours  ! 


PH  i LISTE. 

C’est  quelqu’un  qu’on  maltraite;  excusez  si  j’y  cours. 
Madame , je  reviens. 

cliton,  s éloignant  toujours  derrière  le  théâtre. 

On  m’égorge , on  me  tue. 

Au  meurtre  ! 


PHILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C'est  Cliton;  retournez,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point,  allons.  < 

( ils  sortent  tous  deux.  ) 

MÉLISSE. 

Je  meurs  d’effroi. 
cliton,  derrière  le  théâtre. 

Je  suis  mort! 
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MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C’est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritoit  pas*  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

SCENE  VI. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 

nOR  ANTE. 

Madame,  ce  n’est  rien: 

Des  marauds,  dont  le  vin  embrouilloit  la  cervelle, 
Vuidoient  à coups  de  poing  une  vieille  querelle; 

Us  etoient  trois  contre  un;  et  le  pauvre  battu 
A crier  de  la  sorte  exerçoit  sa  vertu. 

( bas.  ) 

Si  Cliton  m’entendoit„  il  compteroit  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n’avez  donc  point  eu  d’ennemis  à combattre? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d’épée  a tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourois  de  frayeur,  vous  y voyant  aller. 

* Il  faUoit  : Qui  ne  méritoit  pas  de  rompre  votre  entretien. 
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DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux!  qu’il  doit  aimer  la  vie! 

MÉLISSE. 

Vous  n’avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d’aujourd’hui  n’avoir  parlé  qu’à  vous. 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme. 
Qu’aucuns  feux  à vos  feux  ne  peuvent  s’égaler? 

MÉLISSE. 

J’ai  tenu  ce  discours,  mais  j’ai  cru  vous  parler. 
N’êtes-vous  pas  Dorante? 

DORANTE. 

Oui,  je  le  suis,  madame, 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 

Ce  qu'un  moment  fit  naître  un  autre  l’a  détruit; 

Et  l’ouvrage  d’un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L’erreur  n’est  pas  un  crime;  et  votre  aimable  idée, 
Régnant  sur  mon  esprit,  m’a  si  bien  possédée, 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s’est  confondu, 

Et  lorsqu’il  m’a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même: 
Vous  verrez  par  la  suite  à quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à mes  esprits  déçus; 
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Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu’il  a reçus; 

Ou  si,  manque  d’amour,  votre  soupçon  persiste... 

DOKASTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste  ; 

Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l’a  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu’il  m’importune,  et  non  pas  qu’il  me  sert; 
N’en  craignez  rien.  Adieu;  j’ai  peur  qu’il  ne  revienne. 

DORANTE. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 

Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 

Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles? 
MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l’amour  a des  ailes? 

DORANTE. 

Yous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non , je  sais  tout  cela  d’un  esprit  familier. 

Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 

Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 
DORANTE,  seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m’a  fait  leçon , 

Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse: 
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Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 
Je  crois  l'entendre. 

SCENE  VII. 

DORANTE,  PniLISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  vous  m’avez  tôt  quitté! 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l’obscurité, 

En  moins  de  quatre  pas  j’ai  tout  perdu  de  vue; 

Et  m’étant  égaré  dès  la  première  rue, 

Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c’est  que  l’amour, 

J’ai  cru  qu’il  vous  falloit  attendre  en  Belle-Cour; 
Mais  je  n’ai  plus  trouvé  personne  à la  fenêtre. 
Dites-moi  cependant,  qui  inassacroit  ce  traître? 

Qui  le  faisoit  crier? 

PHILISTE. 

A quelques  mille  pas 

Je  l’ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud , ne  criois-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  baleine. 

Comme  à Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais, 

Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 

Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 

Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle; 
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Et  sitôt  qu’ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  verd.... 

DORANTE. 

Quand  il  est  nuit  sans  lune , et  qu’il  fait  temps  couvert, 
Connoit  on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 

CLITON. 

Ils  portoient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 

C’étoit  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînoient  à l’eau; 

Mais  sentant  du  secours , ils  ont  craint  pour  leur  peau, 
Et  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles , 

Ils  m’ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied , 

Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 

Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée! 

PHILISTE. 

Si  j’eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l’eussent  payée, 
L’heureuse  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir, 

Et  que  cette  sottise  a fait  évanouir. 

Vous  en  êtes  témoin , cette  belle  adorable 
Ne  me  pourroit  jamais  être  plus  favorable; 

Jamais  je  n’en  reçus  d’accueil  si  gracieux  : 

Mais  j’ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu.  i}e  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 

Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingere. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien! 
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SCENE  VIII. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cliton , si  tu  le  peux , regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J’entends  à demi  mot,  et  ne  m'en  puis  dédire. 

J’ai  gagné  votre  mal. 

dorante. 

Eh  bien!  l’occasion? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur  ainsi  que  le  larron. 

Mais  si  j'en  ai  donné,  c’est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l’as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu , je  l’eusse  mené  loin: 

Mais  sur-tout  j’ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et,  sans  ce  prompt  secours , votre  feinte  importune 
M’eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 
Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 
Ne  se  proposent  point  qu’entre  gens  concertés. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir  je  faisois  le  sévere. 

CLITON. 

C’étoit  un  jeu  tout  propre  à gâter  le  mystère. 
Dites-moi  cependant,  êtes-vous  satisfait? 
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DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l’être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet.' 

CLITON. 

Et  Philiste? 

DORANTE. 

11  se  tient  comblé  d’heur  et  de  gloire: 
Mais  on  l’a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire; 
On  s’excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 

Vous  y prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce: 
Aujourd’hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse; 
Et  vous  n’avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse , ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n’ai  pas  lieu  de  l’être,  et  n’en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE. 

Cliton , tout  au  contraire , il  me  faut  l’éviter: 

Tout  est  perdu  pour  moi  s’il  me  va  tout  conter. 

De  quel  front  oserois-je,  après  sa  confidence, 
Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 

Après  les  soins  qu’il  prend  de  rompre  ma  prison , 
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Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l’intéresse, 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu’à  ce  que  le  mien  ait  pu  paroitre  au  jour. 
Déclaré  le  premier , je  l’oblige  à se  taire; 

Ou,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire, 

Il  ne  peut  refuser  de  s'en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra , vous  pouvez  le  défendre 
Aussi-bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORANTE. 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n’ai  pas  même  droit: 

Je  dois  autant  à l’un  comme  l’autre  me  doit; 

Et  tout  homme  d’honneur  n’est  qu’en  inquiétude 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer;  la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


FIN  Dü  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  Y. 

SCENE  PREMIERE. 

LYSE,  CLITON. 

CLITON. 

Nous  voici  bien  loges,  Lyse  , et  sans  raillerie 
Je  ne  souhaitois  pas  meilleure  hôtellerie. 

Enfin  nous  voyons  clair  à ce  que  nous  faisons , 

Et  je  puis  à loisir  te  conter  nies  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons?  c’est-à-dire  autant  d'extravagances. 

CLITON. 

Tu  me  connois  déjà  ! 

LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J’en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l’amour  me  fait  extravaguer? 
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LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi? 

CLITOIf. 

J’en  tiens , je  le  confesse. 

LYSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITOIf. 

Non  pas  encor  si  fort , mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu’à  toi  que  je  n’en  tienne  autant; 

Tu  n'as  qu'à  l’imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  ame  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée; 

Et  je  crois  jusqu’ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITOIf. 

Tu  manques,  à vrai  dire,  encore  au  principal. 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITOK. 

Tu  ne  veux  pas  l’entendre; 

Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à lui  gagner  les  cœurs. 

Mon  maître  se  rendit  à ton  premier  message: 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet  je  n'aime  ton  visage; 

Mais  l’amour  aujourd’hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu'il  ne  fait  par  les  mains, 

Et  quand  l’objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 

11  voit  en  l’autre  objet  des  grâces  infinies: 

5.  8 
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Pourrois-tu  te  résoudre  à m’attaquer  ainsi? 

LYSE. 

J'en  voudrois  être  quitte  à moins  d’un  grand  merci. 

CLITON. 

Ecoute;  je  n ai  pas  une  ame  intéressée , 

Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 

Aimons-nous  but  à but,  sans  soupçons,  sans  rigueur, 
Donnons  ame  pour  ame,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

LYSE. 

J’en  veux  bien  à ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage, 

Tu  veux  bien  m’en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 
LYSE. 

Pour  l ame  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas: 

Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières. 

Et  je  t’ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 

Ayant  l ame  et  le  cœur  que  te  faut-il  de  plus? 

CLITON. 

J’ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme; 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  qu’avoir  le  cœur  et  l’ame  , 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu’on  a fort  peu  de  fruit 
Et  de  lame  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi,  pauvre  ignorant  ! ne  sais-tu  pas  encore 
Qu’il  faut  suivre  l'humeur  de  celle  qu'on  adore , 


I 
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Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu’elle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n’en  veux  changer,  c’est  ce  qui  ne  se  peut. 

De  quoi  me  guériroient  ces  gages  invisibles? 

Comme  j’ai  l’esprit  lourd , je  les  veux  plus  sensibles; 
Autrement,  marché  nul. 

LYSE. 

Ne  désespere  point  ; 

Chaque  chose  a son  ordre,  et  tout  vient  à son  point; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connoitre. 
Apprends-moi  cependant  qu’est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

11  est  avec  Philiste  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a voulu  prier. 

LYSE. 

Je  crois  qu’il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre,  et  devient  son  hôtesse. 

CLITON. 

Il  a raison  de  l’être,  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 

Autant  comme  la  sœur  le  frere  le  souhaite; 

Et  s’il  l’aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s’il  l’aime  après  qu’il  meurt  d’amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à son  retour. 

8. 
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SCENE  IL 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DORANTE. 

Tout  est  perdu,  Cliton;  il  faut  plier  bagage. 

CLITON. 

Je  fais  ici,  monsieur,  l’amour  de  bon  courage; 

Au  lieu  de  m’y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE. 

N’en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez , vous  dis-je , on  vous  attend. 

DORANTE. 

Que  m’importe? 

CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas  ! 

CLITON. 

On  vous  adore. 

DORANTE. 

Je  le  sais. 

CLITON. 

D'où  vient  donc  l’ennui  qui  vous  dévore? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 


I 
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CLITON. 

Le  destin  m’est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d’en  être  fort  jaloux  ! 

Alors  qu’on  vous  caresse  à grands  coups  de  pistoles, 
J’obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L’avantage  est  fort  rare,  et  me  rend  fort  beureux. 

DORANTE, 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui , dans  un  an , ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE, 

L’amour  trouve  des  charmes 
A donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c’est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n’en  avez  pas  lieu. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient  ; il  faut  lui  dire  adieu  : 

Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  ame  en  prenant  congé  d’elle  l 
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SCENE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime',  ou  mon  malheur; 
Si  j’en  suis  le  sujet,  si  j’en  suis  le  remede; 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s'il  faut  que  j’y  cede; 

Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 

Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin  qui  seul  me  persécute, 

MÉLISSE. 

A ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j’impute? 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m’eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître , et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent , 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE. 

Ah  ! vous  les  aigrissez , les  voulant  soulager  ! 

Puis-je  voir  tant  d'amour  avec  tant  de  mérite , 

Et  dire  sans  mourir  qu’il  faut  que  je  vous  quitte? 
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MÉLISSE. 

Vous  me  quittez!  ô ciel!  mais,  Lyse,  soutenez; 

Je  sens  manquer  la  force  à mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte  ; 

Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 

Ce  grand  excès  d’amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m’arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes, 

On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines; 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m’embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à m’abandonner  votre  aine  est  résolue? 

DORANTE. 

Je  cede  à la  rigueur  d’une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d’amour  vous  y fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir; 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m’étant  plus  cruelle^ 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidele; 

A quelque  loi  par-là  qu’il  me  faille  obéir, 

Je  m’en  révolterois,  si  je  pouvois  trahir. 

Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 

Que  vous-même  avoûrez,  en  lisant  dans  mon  ame, 
Qu’il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l’accuser, 

Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à priser. 
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Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m’étoit  doux 
De  vous  connoître  enfin , et  de  loger  chez  vous, 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée: 

Par  cette  porte,  hélas!  mes  maux  ont  pris  entré», 

Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  se  détruit; 

Ce  funeste  départ  en  est  l’unique  fruit, 

Et  ma  bonne  fortuné,  à moi-même  contraire. 

Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frere. 

Le  cœur  enflé  d’amour  et  de  ravissement, 

J’allois  rendre  à Philiste  un  mot  de  compliment  ; 

Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre, 

« Cher  ami,  m’a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 

« Vous  aurez  vu  sa  sœur,  je  l’aime,  et  vous  pouvez 
« Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
ce  En  faveur  de  mes  feux  parlez  à cette  belle; 

« Et  comme  mon  amour  a peu  d’accès  chez  elle, 

« Faites  l’occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 

A ces  mots  j’ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir. 

Par  ce  que  je  lui  dois  jugez  de  ma  misere , 

Voyez  ce  que  je  puis,  et  ce  que  je  dois  faire. 

Ce  cœur  qui  le  trahit,  s’il  vous  aime  aujourd'hui , 

Ne  vous  trahit  pas  moins  s’il  vous  parle  pour  lui. 

Ainsi , pour  n’offenser  son  amour  ni  le  vôtre, 

Ainsi,  pour  n’être  ingrat  ni  vers  l’un  ni  vers  l’autre, 
J’ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 

Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux; 
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Lui , puisqu’à  son  amour  j’oppose  ma  présence; 
Vous,  puisque  en  sa  faveur  je  m’impose  silence.  * 

MÉLISSE. 

C’est  à Philiste  donc  que  vous  m’abandonnez? 

Ou  plutôt  c’est  Philiste  à qui  vous  me  donnez? 

Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche 
M’ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 
Que  c’est  à contre- temps  faire  l’amant  discret, 
Qu’en  ces  occasions  conserver  un  secret! 

Il  falloit  découvrir...  mais,  simple!  je  m’abuse; 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d’excuse; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l’air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler: 

La  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console; 

Et  pour  le  retenir  c'est  trop  qu’une  parole. 

1)01  AN  TE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  d'un  amour  d’un  moment, 
Allumé  d’un  coup-d’œil?  car  lui  dire  autre  chose, 
Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause , 

Que  je  vous  sauve  un  frere,  et  qu’il  me  doit  le  jour, 
Que  la  reconnoissance  a produit  votre  amour, 

C’étoit  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 
C’étoit  trahir  ce  frere  en  voulant  vous  défendre, 
C’étoit  me  repentir  de  l’avoir  conservé, 

C’étoit  l’assassiner  après  l’avoir  sauvé; 

C’étoit  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu’au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 
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Et  perdre,  en  vous  forçant  à ne  plus  m’estimer, 

Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m’aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas!  tout  ce  discours  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Je  n’y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu’y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l’adresse  de  vos  coups; 

Vous  parlez  pour  Philiste , et  vous  faites  pour  vous  : 
Vos  daines  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles; 

Nos  provinces  pour  vous  n’en  ont  point  d’assez  belles. 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l’amant, 

Je  ne  vous  y servois  que  d’un  amusement. 

A peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style; 
Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

dorante.  . 

Puisse  à vos  yeux 

M’écraser  à l’instant  la  colere  des  cieux , 

Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 

Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  si  pour  d autres  yeux  on  m’entend  soupirer. 

Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d’espérer! 

Oui , madame,  souffrez  que  cet  amour  persiste 
Tant  que  l’hymen  engage  ou  Mélisse,  ou  Philiste; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d’espoir  sauront  m’entretenir: 

J’en  jure  par  vous-même,  et  ne  suis  point  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 

Mais  j’offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 
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Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à votre  amant. 
J’effacerai  ce  crime  avec  cette  priere  : 

Si  vous  devez  le  cœur  à qui  vous  sauve  un  frere, 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 

Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c’est  assez  combattu , 

Je  sens  à leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 

Et,  dans  le  triste  état  où  mon  ame  est  réduite, 

Pour  sauver  mon  honneur  je  n’ai  plus  que  la  fuite. 

SCENE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE,  LYSE, 
CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 

Vous  sortiez? 

DORANTE. 

Oui , je  sors,  ami , pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m’échappez  donc  point  avant  que  m’introduire 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps, 
Et  nous  serons  ainsi  l’un  et  l’autre  contents. 

Vous  me  semblez  troublé  ! 
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Adieu. 


DORANTE. 

J’ai  bien  raison  de  l’être. 


■PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparoître! 

De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame,  puis-je...  ô ciel!  elle-même  est  en  pleurs! 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d’alarmes. 

D’où  viennent  ses  soupirs?  et  d’où  naissent  vos  larmes? 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 

Qu’ai-je  à craindre  pour  vous,  ou  qu’ai-je  à déplorer? 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai...  mais  retenez  Dorante, 

Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez,  madame. 

MÉLISSE. 

Il  faut  tout  hasarder 

Pour  un  bien  qu’autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 


MÉLISSE. 

Le  ciel  à propos  nous  l’envoie. 
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SCENE  V. 

DORANTE,  PHILISTE , CLÉANDRE, 
MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru...?  vous  montrez  peu  de  joie! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

mélisse,  à Cléandre. 

J’en  contois  le  sujet,  vous  pouvez  l’écouter. 

( à Philiste.  ) 

Vous  m’aimez,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche, 

Je  l’ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche, 

Si  trop  peu , pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil , 
Assez , pour  vous  donner  un  fidele  conseil. 

Ne  vous  obstinez  plus  à chérir  une  ingrate; 

J’aime  ailleurs,  c’est  en  vain  qu’un  faux  espoir  vous  flatte. 
J’aime , et  je  suis  aimée , et  mon  frere  y consent; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 

Vous  l'auriez  fait  pour  moi , si  vous  étiez  mon  frere. 

C’est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a pu  me  plaire. 

Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion, 

Ni  quel  temps  entre  nous  a fait  cette  union; 

S’il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance; 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance: 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frere  aujourd'hui 
L’estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui. 

Et  d’apprendre  de  moi  que  mon  cœur  stf  propose 


Digitized  by  Google 


ia6  L A S U I T E D U M E N T E U R. 

Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  destin  nous  sembloit  le  plus  doux, 

Vous  l’avez  obligé  de  me  parler  pour  vous; 

Il  l’a  fait,  et  s’en  va  pour  vous  quitter  la  place: 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 

Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer; 

Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer; 

V oilà  ce  que  je  crains  ; et  voilà  les  alarmes 

D'où  viennent  ses  soupirs , et  d’où  naissent  mes  larmes. 

PHILISTE. 

Ce  n’est  pas  là,  Dorante , agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 

Votre  liberté  n'est  qu’une  prison  plus  large; 

Et  je  réponds  de  vous  s’il  survient  quelque  charge. 
Vous  partez  cependant,  et  sans  m’en  avertir! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons , je  suis  tout  prêt  d’y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu’elle  n'étoit  d’envie; 

Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 

Je  méritois  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

Un  ami  tel  que  vous  n’en  mérite  point  d’autre. 

Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre. 

Et  vous  ne  craignez  point  d’irriter  mon  courroux, 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  '. 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 
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Et  j’ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même , 
Pour  vous  en  céder  un  à qui  l’amour  me  rend  , 
Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent! 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 
Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime: 
Malgré  notre  amitié  je  m’en  dois  ressentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉ  ANDRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférénce, 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu’une  pleine  assurance 
Qu’un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 

Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 
Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d’otage, 
Permettez  qu’auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage , 

Et  sortant  du  péril  d’en  être  inquiété, 
Rernettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté; 

Ou  , si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l’innocent  arrêtez  le  coupable: 

C’est  moi  qui  me  sus  hier  sauver  sur  son  cheval, 
Après  avoir  donné  la  mort  à mon  rival; 

Ce  duel  fut  l’effet  de  l’amour  de  Climene, 

Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine. 

Si  devant  le  prévôt  son  coeur  trop  généreux 
N’eût  voulu  méconnoître  un  homme  malheureux. 

PHILISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a pu  faire 
Et  l’amour  de  la  sœur , et  l’amitié  du  frere  ; 
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Ce  qu’il  a fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 

"\'ous  lui  devez  beaucoup , vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D’un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n’est  capable  ; 

Et  puisque  ce  duel  vous  avoit  fait  coupable, 

Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Etre  plus  obligé,  ni  plus  reconnoissant. 

Je  ne  m’oppose  point  à votre  gratitude  ; 

Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 

Si  d’un  si  prompt  départ  j’ai  paru  me  piquer, 

Vous  ne  m’entendiez  pas,  et  je  vais  m’expliquer. 

On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l'hyménée  ; 
L’amour  même  a des  fers  dont  l’ame  est  enchaînée: 

Vous  les  rompiez  pour  moi , je  n’y  puis  consentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami , c’est  là  le  but  qu’avoit  votre  colere? 

PHILISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE. 

Comme  à lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l'honneur. 

MÉLISSE. 

Vous  m’avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 
putusTE,  à Mélisse. 

J’ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme, 
Et  la  crainte  a trahi  les  secrets  de  votre  ame. 

Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(d  Cléandre.) 

,Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains; 
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ACTE  V,  SCENE  VI. 
Recevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle; 
Et  croyez  qu’à  l’envi  je  vous  serai  fidele. 

cliton,  seul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bon  soir. 


riN  DE  LA.  SUITE  DU  MENTEUR. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


Di  s les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence  ; Do- 
rante est  en  prison , après  avoir  disparu  le  jour  de  ses  no- 
ces : il  est  vrai  qu’il  n’a  eu  aucune  raison  de  s’enfuir 
quand  il  allait  se  marier,  que  c’est  un  caprice  impardon- 
nable, que  ce  caprice  même  le  rend  un  peu  méprisable  ; 
mais  il  est  en  prison;  sa  maîtresse  a épousé  son  pere  ; ce 
pere  est  mort  : tout  cela  excite  beaucoup  de  curiosité. 
C’est  une  chose  à laquelle  il  ne  faut  jamais  manquer  dans 

' 9- 


i3a  REMARQ.  SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 
lœ  exposition*  : toute  première  scene  qui  ne  donne  pas 
envie  de  voir  les  autreé  ne  vaut  rien. 

Ven  a5.  Et  te!  vous  soupçonnent  de  quelque  guérison 
D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Il  faut  plaindre  un  siecle  où  l’on  présentait  sur  le  théâ- 
tre de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus,  privilégié  doit 
être  de  cinq  syllabes,  et  Corneille  le  fait  de  quatre. 

Ven  2j.  Pour  moi,  j'écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu’on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier  ,je  mis  dans 
ma  tête,  dans  ma  fantaisie,  dans  mon  imagination  , 
dans  mon  esprit:  on  n’a  pas  le  caprice  comme  on  a une 
faculté  de  l’ame  ; on  peut  bien  avoir  un  caprice  dans  son 
idée,  mais  on  n’a  point  une  idée  dans  son  caprice. 

Vers  3a.  Attendant  le  boiteux,  je  consolois  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps , parce- 
que  les  anciens  figuraient  le  temps  sous  l’emblème  d’un 
vieillard  boiteux  qui  avait  des  ailes,  pour  faire  voir 
que  le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop  lentement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  piece  toutes  le» 
fautes  de  langage  ; elles  sont  en  très  grand  nombre  ; 
mais  c’est  assez  d’avertir  qu’en  général  il  ne  faut  pas  imi- 
ter le  style  de  cet  ouvrage  trop  négligé.  Il  me  semble  que 
la  meilleure  maniéré  de  s’instruire  est  d’observer  soigneu- 
sement les  fautes  des  bons  écrits,  parcequ’elles  pourraient 
être  d’un  exemple  dangereux  ; et  de  remarquer  les  beau- 
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tés  des  pièces  moins  heureuses,  parceque  d’ordinaire  ces 
beautés  sont  perdues. 

V.  dem.  La  derniere  partie  de  cette  première  scene 
me  paraît  d’un  très  grand  mérite  : il  y a cependant  quel- 
ques fautes  de  langage. 

SCENE  II. 

(à  la  fin.  ) S’il  ne  s’agissait  dans  cette  scene  que  d’une 
femme  qui  a vu  passer  un  prisonnier , qui  sans  le  con- 
naître devient  amoureuse  de  lui,  qui  lui  déclare  sa  pas- 
sion en  lui  envoyant  de  l'argent , ce  ne  serait  qu’une 
aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  romans , 
et  ce  qui  n’est  ni  décent  ni  vraisemblable  ne  peut  ja- 
mais plaire  ; mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en 
faisant  une  démarche  si  extraordinaire  ; elle  obéit  à son 
frere  pour  lequel  Dorante  est  en  prison  ; elle  s’égaie  mê- 
me en  obéissant,  car  elle  n’est  point  encore  éprise  de  Do- 
rante ; elle  veut  à la  fois  le  servir  comme  elle  le  doit, 
l’embarrasser  un  peu,  et  voir  en  même  temps  s’il  est  di- 
gne qu’on  s’attache  à lui  : tout  cela  est  à la  fois  noble,  in- 
téressant, et  du  haut  comique.  On  ne  peut  que  louer 
l’auteur  espagnol  de  cette  belle  invention;  mais  il  eût 
fallu  y mettre  plus  d’art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l’avidité  pour  l’argent 
sont  très  grossières  ; on  n’a  que  trop  long-temps  avili  la 
comédie  par  ce  bas  comique,  qui  n’est  point  du  tout  co- 
mique. Ces  scenes  de  valets  et  de  soubrettes  ne  sont  bon- 
nes que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  à l’inté- 
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rèt  de  la  piece , et  quand  elles  renouent  l’intrigue  ; elles 
s'ont  insipides  dès  qu’on  ne  les  introduit  que  pour  remplir 
le  vuide  de  la  scene;  et  cette  insipidité,  jointe  à la  bassesse 
des  discours,  déshonore  un  théâtre  fait  pour  amuser  et 
pour  instruire  les  honnêtes  gens. 

SCENE  III, 

Vert  4?.  Celte  piece  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom  ? — Votre  nom  de  guerre , le  Mshtiur. 

— Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 

— La  piece  a réussi , quoique  foible  de  style,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scene  durent  plaire  beau- 
coup en  leur  temps  ; elles  rappelaient  au  public  l’idée 
d’un  ouvrage  qui  avait  extrêmement  réussi.  Beaucoup 
de  vers  du  Menteur  avaient  passé  en  proverbe;  et  même, 
près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la  cour  contant  à 
table  des  anecdotes  très  fausses,  comme  il  n’arrive  que 
trop  souvent,  un  des  convives  se  tournant  vers  le  laquais 
de  cet  homme , lui  dit  : Cliton , donnez  à boire  à -votre 
maître. 

SCENE  l\. 

( à la fin.  ) Cette  scene  n’est-elle  pas  très  vraisemblable, 
très  attachante  ? Dorante  n’y  joue-t-il  pas  le  rôle  d’un 
homme  généreux  ? n’inspire-t-il  pas  pour  lui  un  grand  in- 
térêt ? la  situation  n’est-elle  pas  des  plus  heureuses  ? ne 
tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens?  Je  doute  qu’il  y ait 
au  théâtre  une  piece  mieux  commencée, 
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i35 


S C E N E V I. 


Vert  14 • Et  c’est  ainsi,  monsieur,  que  l’on  s’amende  à Rome? 

Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge 
si  noble  ; et  Dorante  perd  ici  une  belle  occasion  de  faire 
voir  qu'il  est  des  cas  oii  il  serait  infâme  de  dire  la  vérité  : 
quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne  point  mentir  quand 
il  s’agit  de  sauver  la  vie  et  l’honneur  d'un  pere,  d’un 
parent,  d’un  ami?  il  y avoit  là  de  quoi  faire  de  très 
beaux  vers, 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

Ven  6.  Que  je  voudrait  l'aimer  ti  j’étoia  demoitelle!  ’ 

Cest  précisément  ce  que  dit  Antoine  à César  dans  la 
tragédie  de  Pompée  : Et  si  j’étais  César , je  la  voudrais 
aimer:  cette  idée,  ridicule  dans  le  tragique,  est  ici  à sa 
place  ; on  peut  remarquer  d'ailleurs  que , quand  il  s’agit 
d’amour , il  y a une  infinité  de  vers  qui  conviennent  éga- 
lement au  comique  et  au  tragique  ; tout  ce  qui  est  natu- 
rel et  tendre  peut  également  s’employer  dans  les  deux 
genres  : mais  ce  qui  n’est  que  familier  ne  doit  jamais  ap- 
partenir qu’au  genre  comique. 

Le  grand  défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas  distin- 
guer ces  nuances  : on  n’y  parvint  que  fort  tard  , quand 
le  goût  épuré  de  la  cour  de  Louis  XIV , l’esprit  de  Ra- 
cine, et  la  critique  de  Boileau,  eurent  enfin  posé  ces 
bornes,  qu’il  était  si  difficile  de  connaître,  et  qu’il  est  si 
aisé  de  passer.  On  doit  avouer  que  c’est  un  mérite  qui  ne 
fut  guere  connu  qu’en  France  : l’amour  n’a  été  traité  sur 
aucun  autre  théâtre  comme  il  doit  l’être  ; les  auteurs  tra- 
giques de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  parler 
leurs  amants  en  poètes. 

Vers  34*  Mais  vous  suive*  d'un  frere  un  absolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse  ; cela 
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rend  son  rôle  intéressant  : tout  annonce  jusqu’ici  une 
piece  parfaite  pour  la  conduite  ; nous  ne  parlons  point 
des  fautes  de  style. 

SCENE  II. 

(à  la  fin.  ) Cette  scene  redouble  encore  l’intérêt  ; l’a- 
mour de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance,  dut  être 
attendrissant;  lesscenessui' antes  soutiennent  œt  intérêt 
dans  toute  sa  force,  malgré  les  fautes  du  style. 

SCENE  VI. 

(à  la  fin.  ) Cette  scene  du  portrait  n’est-elle  pas  encore 
très  ingénieuse  ? les  menteries  que  fait  Dorante  dans  cette 
piece  ne  sont  plus  d’une  étourderie  ridicule,  comme  dans 
la  première  ; elles  sont  pour  la  plupart  dictées  par  l’hon- 
neur ou  par  la  galanterie  ; elles  rendent  le  Menteur  in- 
finiment aimable. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

(à  la  fin.)  Cette  scene  ne  dément  en  rien  le  mérite 
des  deux  premiers  actes  : n’est-ce  pas  l’invention  du 
monde  la  plus  heureuse  de  faire  secourir  Dorante  par 
son  rival  Philiste , et  de  préparer  ainsi  le  plus  grand  em- 
barras? 

J’écarte,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  tous  les  petits  défauts 
de  langage , les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode;  je 
ne  m’arrête  qu’à  la  marche  de  la  piece  qui  me  paraît  tou- 
jours parfaite  ; la  maniéré  dont  Mélisse  envoie  à Dorante 
son  portrait , celle  dont  il  le  prend  ; ce  portrait  mon- 
tré à un  homme  qui  paraît  surpris  et  fâché  de  le  voir;  en- 
core une  fois  y a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus 
agréable  dans  aucune  piece  de  théâtre  ? 

SCENE  II. 

(à  la  fin.)  Ces  scenes  avec  Cliton,  ces  stances  sur  un 
portrait,  cette  parodie  des  stances  par  Cliton,  peuvent 
avoir  nui  à la  piece  : ces  défauts  seraient  bien  aisés  à cor- 
riger. 

SCENE  III. 

(à  la  fin.  ) Cette  scene  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si 
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on  lui  rendra  son  portrait  devait  être  d’autant  plus  agréa- 
ble que  les  femmes  alors  étaient  en  usage  de  porter  un 
masque  de  velours,  ou  d'abaisser  leurs  coëffes  quand  elles 
sortaient  à pied  : cette  mode  venait  d’Espagne,  ainsi  que 
la  plupart  de  nos  comédies. 

SCENE  IV. 

{à  la  fin.)  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de 
l’aventure  de  Philiste  qui  rencontre  sa  maîtresse  dans  la 
prison  de  Dorante:  ce  coup  de  théâtre,  qui  pouvait  four- 
nir les  situations  les  plus  intéressantes,  ne  produit  qu’un 
mensonge  aussi  plat  qu’inutile  ; tout  se  borne  à faire  pas- 
ser Mélisse  pour  une  lingere  : l’intrigue  pouvoit  redou- 
bler, et  elle  est  affaiblie  ; l’intérêt  cesse,  dès  qu’il  ny  a 
plus  de  danger  ; le  comique  cesse  aussi , dès  qu’il  n’est 
plus  dans  les  situations  : et  voilà  ce  qui  perd  une  piece , 
que  quelques  changements  pouvaient  rendre  excellente. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l'autre , 

Lise , c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

S i la  Suite  du  Menteur  est  tombée , ces  vers  ne  le  sont 
pas  ; presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur  : 
c’est  la  même  pensée  qu’on  voit  dans  Rodogune  ; et  cela 
prouve  que  les  mêmes  choses  conviennent  quelquefois  à 
la  comédie  et  à la  tragédie  : mais  la  comédie  a sans  doute 
plus  de  droit  à ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants  *.  Ce- 
lui-ci a toujours  passé  pour  achevé:  il  n’y  a que  ce  vers , 
Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles , qui  dépare 
un  peu  ce  joli  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime  entraîne 
de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher  que 


* Corneille  affectionnoit  beaucoup  cette  pensée  sur  les  sympa- 
thies : non  seulement  il  l’a  employée  ici  et  dans  Rodogune,  mais  il 
avoit  déjà  dit , dans  l’Illusion  comique  : 

Souvent  je  ne  sais  qaoi , que  le  ciel  nous  inspire. 

Soulevé  tout  le  coeur  contre  ce  qu’on  desire , 

Et  ne  nous  laisse  pas  en  état  d’obéir 

Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu’il  nous  faut  haïr. 

Il  attache  ici-bas  arec  des  sympathies 

Les  âmes  que  son  ordre  a là-haut  assorties  , etc. 
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de  deux  vers  il  y en  ait  un  pour  le  sens,  et  l’autre  pour  la 
rime.  * 

V en  5i . Si,  comme  dit  Sylvandre , «ne  «me  en  se  formant, 

Ou  descendant  du  ciel,  prend  d’une  autre  l'aimant, 

La  sienne  a pris  le  vétre,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  l’ Astrée , 
du  marquis  d’Urfé  ; roman  qui  eut  en  France  beaucoup 
de  réputation  et  de  cours  sous  les  régnés  de  Henri  IV  et 
de  Louis  NID,  et  qu’on  lisait  encore  même  dans  les  beaux 
jours  deLouis  XIV,  sur  la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces 
allusions  sont  toujours  froides  au  théâtre,  parcequ’elles 
ne  sont  point  liées  au  nœud  de  la  piece  ; ce  n’est  que  de 
la  conversation,  ce  n’est  que  de  l’esprit,  et  toute  beauté 
étrangère  est  un  défaut. 

SCENE  II. 

{à  la  fin.  ) Pour  n’avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l’amour 
de  Mélisse  et  le  don  de  son  portrait , la  piece  languit. 

Cette  scene  de  Cléandre  et  de  Mélisse  n’est  qu’ingé- 
nieuse ; toutes  ces  petites  finesses  refroidissent  les  specta- 
teurs : il  faut  attacher  dans  la  comédie  comme  dans  la 
tragédie,  quoique  par  des  moyens  absolument  différents; 


* Voltaire  n’a  que  trop  prodigué  cette  remarque,  et  nous  en 
sommes  toujours  étonnés.  On  sait  qu’il  composoit  avec  une  ex- 
trême facilité  même  ses  bons  ouvrages  ; et,  à ses  continuelles  exa- 
gérations sur  la  difficulté  de  la  rime,  on  seroit  tenté  de  croire 
qu’elle  lui  coâtoit  infiniment. 
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il  faut  que  le  cœur  soit  occupé  ; il  faut  qu’on  desire  et 
qu’on  craigne  ; les  situations  doivent  être  vires  : c'est  ici 
tout  le  contraire. 


SCENE  III. 

{à  la  fin.  ) Cette  scene  augmente  l’ennui. 

SCENE  IV. 

( à la  fin.  ) Tout  est  manqué. 

SCENE  V. 

(à  la  fin.)  C’est  encore  pis  ; cette  Mélisse  qui  prend 
Philiste  son  amant  pour  Dorante , ce  Cliton  qui  crie  au 
secours , font  tomber  la  piece. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

(à  la  fin.  ) Ces  scenes  où  les  valets  font  l’amour  à l'i- 
mitation de  leurs  maîtres  sont  enfin  proscrites  du  théâtre 
avec  beaucoup  de  raison  : ce  n'est  qu’une  parodie  basse 
et  dégoûtante  des  premiers  personnages.  * 

S C E N E 1 1 1. 

(à  la  fui.  ) Cette  scene  pouvait  faire  un  très  grand 
effet,  et  ne  le  fait  point.  Les  plus  beaux  sentiments 
n’attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont  pas  amenés,  pré- 
parés par  une  situation  pressante , par  quelque  coup  de 
théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d’animé. 

SCENE  V. 

{à  la  fin.  ) Cette  scene  est  encore  manquée  : l’auteur 
n’a  point  fait  de  Philiste  l’usage  qu’il  en  pouvait  faire  ; un 
rival  ne  doit  jamais  être  un  personnage  épisodique  et 


* Il  y a une  de  ces  scenes  dans  le  Dépit  amoureux  de  Moliere , 
et  le  public  ne  l'a  jamais  trouvée  dégoûtante.  A force  de  vouloir 
ennoblir  le  comique , on  l'a  rendu  froid  et  sérieux  : aussi  le  public , 
qui  aimoit  à rire , n'a  plus  que  le  choix  de  siffler  ou  de  bâiller. 
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inutile.  Philiste  est  froid;  et  c’est,  comme  on  l'a  dit  si 
souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrain.  Rentrez 
dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir , est  encore  plus 
froid  que  le  caractère  de  Philiste  ; et  cette  petite  finesse 
anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir  Philiste  en  se 
sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais  en  donnant  de  l’ame 
à ce  caractère  , en  mettant  en  oeuvre  la  jalousie,  en  re- 
tranchant quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Cliton,  on 
ferait  de  cette  piece  un  chef-d’œuvre.  * 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

* Un  chef-d’œuvre  est  beaucoup  trop  dire , à ce  qu’il  nous  sem- 
ble. La  comédie  du  Menteur  est  infiniment  supérieure,  et  n’est 
pas  cependant  un  chef-d'œuvre. 
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PRÉFACE 

DE  VOLTAIRE. 


S i quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l’es- 
prit humain , c’est  que  l’auteur  de  Polyeucte  ait  pu 
être  celui  de  Théodore  ; c’est  que  le  même  homme 
qui  avait  fait  la  scene  sublime  dans  laquelle  Pau- 
line demande  à Sévere  la  grâce  de  son  mari , ait  pu 
présenter  une  héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et 
accompagner  une  turpitude  si  odieuse  et  si  ridicule 
de  tous  les  mauvais  raisonnements  qu’une  telle 
impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les  incidents 
qu’une  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  tous  les 
mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des  versificateurs 
n'aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empê- 
chât l’auteur  de  Cinna  de  déshonorer  ses  talents 
par  le  choix  honteux  d’un  tel  sujet,  et  par  une 

i-o. 
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exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet  même?  com- 
ment les  comédiens  oserent-ils  enfin  représenter 
Théodore?  * 


* Voltaire  ici  n’est  que  juste;  il  ne  l’est  pas  moins  dans  la  plu- 
part de  ses  remarques  sur  cotte  malheureuse  piece  : mais  que  ses 
expressions  sont  ameres  ! Lui-même  en  eût  blâmé  la  violence,  si 
elles  étoient  échappées  à quelque  contemporain  de  Corneille  : de- 
voient-elles  lui  paroitre  moins  indécentes  , parceque  ce  grand 
homme  n’existoit  plus?  Mais,  dira-t-on,  ce  n’est  point  contre 
Corneille,  à qui  Voltaire  ne  pouvoit  en  vouloir,  c’est  contre  un 
ouvrage  indigne  de  lui  que  la  sévérité  de  son  goût  s’est  révoltée. 
Alors , pourquoi  ces  traces  de  passion  que  la  critique  ne  doit  ja- 
mais se  permettre  ? pourquoi  ce  mélange  de  raillerie  et  d'insulte? 
ne  suffisoit-il  pas , en  déplorant  les  inégalités  de  l’esprit  humain , 
de  faire  sentir  combien  Corneille  s’étoit  égaré  dans  le  choix  de 
son  sujet , et  combien  ce  mauvais  choix  avoit  entraîné  de  fautes 
de  détail  ? 

Ce  n’est  pas  que  ce  sujet  si  mal  choisi  ( et  nous  sommes  étonnés 
que  personne  avant  nous  n'en  ait  fait  l’observation  ) ne  paroisse 
avoir  fourni  à la  Mothe  une  partie  du  plan  d’Inès  de  Castro.  Dans 
l'une  et  l’autre  piece,  c’est  une  belle-mere  qui  veut  faire  épouser 
sa  fille  au  fils  de  son  mari , et  qui , dans  la  douleur  de  voir  sa  fille 
méprisée , se  porte  aux  plus  violentes  extrémités  contre  la  rivale 
quelle  lui  suppose,  et  contre  celui  dont  elle  vouloit  faire  son 
gendre.  Don  Pedre  est  précisément  dans  la  même  situation  que 
Placide,  et  la  reine  de  Portugal  n’a  pas  moins  de  violence  que 
Marcelle.  Inès  est  l’objet  de  sa  haine,  parcequ’elle  est  la  rivale  de 
sa  fille , comme  Théodore,  dans  la  tragédie  de  Corneille,  est  la 
rivale  de  Flavie.  Rien  de  plus  ressemblant  que  le  fond  du  sujet, 
et  rien  de  plus  différent  que  les  deux  ouvrages.  La  Mothe , avec 
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A MONSIEUR 

L.  P.  C.  B, 


M ONSIEUR, 

Je  n’abuserai  point  de  votre  absence  de  la  cour 
pour  vous  imposer  touchant  cette  tragédie  : sa 
représentation  n’a  pas  eu  grand  éclat  ; et  quoi- 
que beaucoup  en  attribuent  la  cause  à diversea 
conjonctures  qui  pourroient  me  justifier  aucu- 
nement, pour  moi  je  ne  m’en  veux  prendre  qu’à 
ses  défauts,  et  la  tiens  mal  faite,  puisqu’elle  a 


plus  d'esprit  que  de  génie,  a fait  d'Inès  une  des  plus  intéressantes 
tragédies  qui  soient  au  théâtre , et  Corneille  n’a  fait  et  ne  pouvoit 
faire  de  Théodore  qu’une  pièce  entièrement  indigne  de  lui.  Ce 
quia  le  plus  contribué  à cette  différence, c’est  la  malheureuse 
source  où  Corneille  a puisé  son  sujet , et  sur-tout  le  singulier 
genre  de  martyre  auquel  Théodore  est  exposée.  De  ce  conte  de 
légende , où  le  ridicule  se  trouve  mêlé  à l’horreur , il  étoit  impos- 
sible que  Corneille  fit  un  ouvrage  supportable:  mais  comment 
put-il  se  dissimuler  ce  que  ce  sujet  avoit  de  révoltant? 
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été  mal  servie.  J’aurois  tort  de  m'opposer  au  ju- 
gement du  public  ; il  m’a  été  trop  avantageux  en 
mes  autres  ouvrages  pour  le  désavouer  en  celui- 
ci;  et  si  je  l’accusois  d'erreur  ou  d’injustice  pour 
Théodore,  mon  exemple donneroit  lieu  à tout  le 
inonde  de  soupçonner  des  mêmes  choses  tous  les 
arrêts  qu’i  1 a prononcés  en  ma  fa  veur . Ce  n'  est  pas 
toutefois  sans  quelque  sorte  de  satisfaction  que 
je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges  im- 
pute ce  mauvais  succès  à l’idée  de  la  prostitution 
que  l’on  n’a  pu  souffrir,  quoiqu’on  sût  bien 
quelle  n’auroit  pas  d'effet , et  que  pour  en  ex- 
ténuer l’horreur  j’aie  employé  tout  ce  que  l'art 
et  l'expérience  1 m'ont  pu  fournir  de  lumières; 
et  certes  il  y a de  quoi  congratuler  h la  pureté  1 
de  notre  théâtre  de  voir  qu’une  histoire  qui  fait 
le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des  vierges 
de  saint  Ambroise  se  trouve  trop  licencieuse 
pour  y être  supportée.  Qu’eût-on  dit  si , comme 

’ J’aie  employé  tout  ce  que  l'art  et C expérience , etc.  Il 
ne  paraît  pas  qu’il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  révoltant , 
puisqu’il  emploie  dans  la  piece  les  mots  de  prostitution  , 
à'  impudicité , de  fille  abandonnée  aux  soldats. 

3 Congratuler  à la  pureté.  Congratuler  à ne  se  dit  plus. 
Cette  phrase  est  latine,  tibi  gratulor  : mais  aujourd’hui 
congratuler  régit  l’accusatif,  comme  féliciter. 
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ce  grand  docteur  de  l’église,  j’eusse  fait  voir 
Théodore  dans  le  lieu  infâme,  si  j’eusse  décrit 
les  diverses  agitations  de  soname  durant  quelle 
y fut,  si  j’eusse  figuré  les  troubles  qu’elle  y res- 
sentit au  premier  moment  qu’  elle  y vit  entrer 
Didyme  ? c’est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fait 
triompher  son  éloquence , et  c’est  pour  ce  spec- 
tacle qu’il  invite  particulièrement  les  vierges  à 
ouvrir  les  yeux.  Je  l’ai  dérobé  à la  vue,  et , au- 
tant que  j'ai  pu , à l’imagination  de  mes  auditeurs  ; 
et  après  y avoir  consumé  toute  mon  adresse , la 
modestie  de  notre  scene  a désavoué  comme  in- 
digne d’elle 1 ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  su- 

1 La  modestie  de  notre  scene  a désavoué  comme  indigne 
d'elle.  Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes. 
On  souffrait  du  temps  de  Hardi  qu’on  parlât  de  viol  sur 
le  théâtre  de  la  maniéré  la  plus  grossière  ; mais  c’est 
qu’alors  il  n’y  avait  que  des  hommes  grossiers  qui  fréquen* 
tassentles spectacles.  Mairet  et  Rotrou  furent  lespremiers 
qui  épurèrent  un  peu  la  scene  des  indécences  les  plus  ré- 
voltantes. Il  était  impossible  que  cette  piece  de  Corneille 
eût  du  succès  en  164^  ; elle  en  aurait  eu  vingt  ans  aupara- 
vant. Il  choisit  ce  sujet  parcequ’il  connaissait  plus  son 
cabinet  que  le  monde,  et  qu’il  avait  plus  de  génie  que  de 
goût.  C’est  toujours  la  même  versification,  tantôt  lorte, 
tantôt  faible,  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même 
tour  de  phrase  ,1a  même  maniéré  d’intriguer;  mais  n’étant 
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jet  m’a  forcé  d'en  faire  connoitre.  Après  cela 
j’oserai  bien  dire  que  ce  n’est  pas  contre  des  co- 
médies pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint 
Augustin  1 , et  que  ceux  que  le  scrupule,  ou  le 
caprice , ou  le  zele  en  rend  opiniâtres  ennemis , 
n’ont  pas  grande  raison  de  s’appuyer  de  son  au- 
torité : c’est  avec  justice  qu’il  condamne  celles 
de  son  temps , qui  ne  méritoient  que  trop  le 
nom  qu’il  leur  donne  de  spectacles  de  tur- 
pitude ; mais  c’est  avec  injustice  qu'on  veut 
étendre  cette  condamnation  jusqu’à  celles  du 
nôtre  , qui  ne  contiennent  pour  l’ordinaire 
que  des  exemples  d’innocence,  de  vertu,  et  de 
piété.  J’aurois  mauvaise  grâce  de  vous  en  entre- 
tenir plus  au  long  ; vous  êtes  déjà  trop  persuadé 


pas  soutenu  par  le  sujet,  comme  dans  les  pièces  précéden- 
tes, il  ne  pouvait  ni  s’élever,  ni  intéresser.  Puisqu’il  faut 
des  notes  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille , on  en  donne 
aussi  quelques  unes  sur  Théodore  ; mais  un  commentaire 
n’est  pas  un  panégyrique  : on  doit  au  public  la  vérité 
dans  toute  son  étendue. 

1 Que  déclame  saint-Augustin.  On  sait  assez  que  saint- 
Augustin  ignorait  le  grec  : s’il  avait  connu  cette  belle 
langue,  il  n’aurait  pas  déclamé  contre  Sophocle,  ou 
s’il  eût  déclamé  contre  ce  grand  homme , il  eût  été  fort 
à plaindre. 
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de  ces  vérités,  et  ce  n’est  pas  mon  dessein  d'en- 
treprendre ici  de  désabuser  ceux  qui  ne  veulent 
pas  l'être  : il  est  juste  qu’on  les  abandonne  à 
leur  aveuglement  volontaire,  et  que,  pour  peine 
de  la  trop  facile  croyance  qu’ils  donnent  à des 
inventions  mal  fondées,  ils  demeurent  privés  du 
plus  agréable  et  du  plus  utile  divertissement  ’ 


1 Du  plus  utile  divertissement , etc.  On  ne  peut  rien 
dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l’art  des  Sophocle, 
dont  Aristote  a donné  les  réglés  ; et  il  est  bien  honteux 
pour  notre  nation,  devenue  si  critique  après  avoir  été  si 
barbare  , que  Corneille  ait  été  obligé  de  faire  l'apologie 
d’un  art  qui  était  si  respectable  entre  ses  mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui  sied 
bien  à sa  réputation  et  à son  mérite  ces  hommes  basse- 
ment jaloux  du  premier  des  beaux  arts , qui  colorent 
leur  envie  du  prétexte  de  la  religion  : ils  craignent  que. 
la  nation  ne  s’instruise  au  théâtre,  et  que  des  hommes 
accoutumés  à nourrir  leur  esprit  de  ce  que  la  raison  a de 
plus  pur  et  de  ce  que  l’éloquence  des  vers  a de  plus  tou- 
chant, ne  deviennent  indifférents  pour  de  vaines  dis- 
putes scholastiques , pour  de  misérables  querelles  , dans 
lesquelles  on  veut  trop  souvent  entraîner  les  citoyens. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu’un  chrétien 
devait  regarder  Cinna,  les  Horaces,  et  Polyeucte,  du 
même  oeil  dont  les  peres  de  l’église  regardaient  les  mimes 
et  les  farces  obscènes  qu’on  représentait  de  leur  temps 
flans  les  provineps  de  l’empire  romain. 
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dont  l'esprit  humain  soit  capable.  Conten- 


ez consulta  sur  cette  question , dans  l’année  1743, 
monsignor  Cerrati , confesseur  du  pape  Clément  XII  et 
du  consistoire  qui  élut  ce  pape.  J’ai  heureusement  re- 
trouvé une  partie  de  sa  réponse , écrite  de  sa  main  , 
commençant  par  ces  mots,  I concilii  e i padri , et  finis- 
sant par  ceux-ci,  Giovan-Battista  Andreini  ; et  voici 
la  traduction 'fidele  des  principaux  articles  de  sa  lettre: 
« Les  conciles  et  les  peres  qui  ont  condamné  la  comé- 
« die , comme  il  paraît  par  le  troisième  article  du  concile 
« de  Carthage  de  l’an  397 , entendaient  les  représenta- 
« lions  obscènes , mêlées  de  sacré  et  de  profane , la  dé- 
fi rision  des  choses  ecclésiastiques,  les  blasphèmes,  etc. 

« Les  comédies  dans  des  temps  plus  éclairés  ne  furent 
« pasde  ce  genre.  C’estpourquoi  S.-Thomas , quest.  168, 
« art.  3,  parlant  de  la  comédie,  s’exprime  ainsi: 

ti  Officium  histrionum  ordinaCum  ad  solatium  liomi- 
« nibus  e chibendum  , non  esc  secundum  se  illicitum  , 
« ncc  sunt  in.  statu  peccati , dummodo  moderatè  ludo 
« utantur , ûl  est  non  utendo'  aliquibus  illicitis  verbis  , 
« vel  factis , et  non  adhibendo  ludos  negotüs , et  tempo - 
« ribus  indehitis. 

« L’emploi  des  comédiens,  institué  pour  donner  quel- 
" que  délassement  aux  hommes,  n’est  pas  en  soi  illicite  ; 
ic  ils  ne  sont  point  dans  l’état  de  péché , pourvu  qu’ils  usent 
« honnêtement  de  leurs  talents,  c’est-à-dire  qu’ils  évitent 
« les  mots  et  les  actions  défendues,  et  qu’ils  ne  repré- 
« sentent  point  dans  les  temps  qui  ne  sont  point  permis. 
i Caëtan,  en  commentant  ce  passage,  conclut  : donc 
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tons-nous  d’en  jouir  sans  leur  en  faire  part; 


i 


« V art  des  comédiens  qui  se  contiennent  dans  les  bornes 
« n’est  point  condamnable  , mais  permis. 

« Saint  Antoine  , archevêque  de  Florence , dans  sa 
« somme  théologique , partie  3 , titre  8 , chap.  4 , dit  : 

« Au  temps  de  saint  Charles  Borromée  il  fut  défendu 
« à certains  comédiens  de  représenter  sur  le  théâtre  de 
« Milan  : ils  allèrent  trouver  saint  Charles,  et  obtinrent 
« de  lui  un  décret  portant  permission  de  représenter  des 
« comédies  dans  son  diocese , en  observant  les  réglés  pre- 
« scrites  par  saint  Thomas  : il  se  fit  présenter  tous  les  su- 
it jets  des  scenes  qu’ils  jouaient  impromptu  , et  il  leur  fit 
« jurer  que  toutes  les  nouvelles  scehes  qu’ils  mêleraient 
« à celles  dont  il  avait  vu  la  disposition  seraient  aussi 
« honnêtes  et  aussi  décentes  que  les  autres. 

« L’usage  de  l’Italie  est  de  permettre  toutes  les  repré- 
« sentations  qui  ne  portent  point  de  scandale.  On  joue 
« des  pièces  à Rome  dans  de  certains  temps,  et  particu- 
« lièrement  dans  des  colleges.  Les  comédiens  approchent 
« des  sacrements,  et  on  ne  trouve  aucune  bulle  ni  aucun 
« décret  des  papes  qui  les  èn  privent  : on  leur  donne  la 
« sépulture  dans  les  églises  comme  à tous  les  autres  bons 
« catholiques , avec  toutes  les  cérémonies  sacrées,  con 
« tulte  le  sacre  fonzioni, 

« Nicolo  Barbiéri  rapporte  qu’Isabella  Andreini  reçut 
•<  à Lyon  beaucoup  d'honneurs , qu’elle  y fut  enterrée 
« avec  pompe,  et  que  son  corps  fut  accompagné  des 
« principaux  de  la  ville,  qui  firent  graver  son  épitaphe 
« sqr  le  bronze. 
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et  souffrez  que , sans  faire  aucun  effort  pour  les 


« L’empereur  Matthias  donna  des  lettres  de  noblesse 
« à Pierre  Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini  fut  de  l’aca- 
« demie  de  Mantoue , et  capitaine  des  chasses. 

« Le  mêmeNicolo  Barbiéri  rapporte  queRinoceronte, 
a comédien,  mourut  de  son  temps  en  odeur  de  sainteté.  » 
Si  Lopezde  Vega  et  Shakespeare  ne  furent  pas  regar- 
dés comme  de  saints  personnages , personne  au  moins, 
ni  à Madrid  ni  à Londres,  ne  reprocha  à ces  deux  célé- 
brés auteurs  d'avoir  représenté  leurs  ouvrages  selon  l’u- 
sage des  anciens  Grecs  nos  maîtres.  Le  fameux  docteur 
Ramon , le  licencié  Michel  Sanchez , le  chanoine  Mira  de 
Meseva , le  chanoine  Tarraga , firent  beaucoup  de  comé- 
dies presque  toutes  estimées , et  leurs  fonctions  de  prêtres 
n’en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs  prêtres  en  France 
en  ont  fait , témoins  le  cardinal  de  Richelieu , l’abbé 
Boyer,  l’abbé  Genest,  aumônier  de  madame  la  duchesse 
d’Orléans , et  tant  d’autres  ; enfin  l’art  doit  être  encou- 
ragé , l’abus  de  l’art  seul  peut  avilir. 

Pour  demiere  preuve  incontestable,  rapportons  la  dé- 
claration de  Louis  XIII,  du  16  avril  1641,  enregistrée 
au  parlement  ; elle  dit  expressément  : 

« Nous  voulons  que  l’exercice  des  comédiens , qui  peut 
« innocemment  détourner  nos  sujets  de  diverses  occupa- 
« tions  mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé  à blâme, 
« ni  préjudicier  à leur  réputation  dans  le  commerce 
« public.  » 

C’est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  XIV. 
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guérir  de  leur  faiblesse , je  finisse  en  vous  assu- 
rant que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie, 

MONSIEUR, 

Votre  très  humble  et  très 
obligé  serviteur , 

P.  Corneille. 


maintint  Flpridor,  sieur  de  Soûlas,  dans  la  possession  de 
sa  noblesse,  par  arrêt  du  conseil  du  10  septembre  1668. 
En  bonne  foi , peut-on  flétrir  un  pensionnaire  du  roi,  dé- 
claré gentilhomme  par  le  roi , pour  avoir  rempli  des  fonc- 
tions dont  le  roi  lui  ordonne  expressément  de  s’acquitter? 
il  est  mis  en  prison  s'il  ne  joue  pas,  il  est  excommunié 
s’il  joue  : voilà  un  bel  exemple  de  nos  contradictions.  En 
faut-il  davantage  pour  confondre  ceux  qui  se  déclarent 
contre  nos  spectacles,  autant  par  ignorance  que  par  mau- 
vaise volonté  ? 
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VALENS,  gouverneur  d'Antioche. 

PLACIDE,  fils  de  Valens,  et  amoureux  de  Théo- 
dore. 

CLÉOBULE,  ami  de  Placide. 

DIDYME,  amoureux  de  Théodore. 

PAULIN,  confident  de  Valens. 

LYCANTE,  capitaine  d'une  cohorte  romaine. 
MARCELLE,  femme  de  Valens. 

THÉODORE,  princesse  d’Antioche. 
STÉPHANIE,  confidente  de  Marcelle. 


La  scene  est  à Antioche , dans  le  palais  du 
gouverneur. 
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TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PLACIDE,  CLÉOBULE. 

• PLACIDE. 

Il  est  vrai , Cléobule,  et  je  veux  l’avouer, 

La  fortune  me  flatte  assez  pour  m’en  louer: 

Mon  pere  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie; 

Et,  comme  si  c’étoit  trop  peu  de  flatterie, 
Moi-même  elle  m’embrasse , et  vient  de  me  donner, 
Tout  jeune  que  je  suis,  l’Egypte  à gouverner. 
Certes,  si  je  m’enflois  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à la  cour  tant  d’ames  si  charmées, 

Si  l’éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 
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J’aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m’assouvir. 
Au-dessous  des  Césars  je  suis  ce  qu’on  peut  être; 

A moins  que  de  leur  rang  le  mien  ne  sauroit  croître  ; 

Et  pour  haut  qu’on  ait  mis  des  titres  si  sacrés, 

On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés. 

Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu’une  infamie, 
Parceque  je  les  tiens  d’une  main  ennemie, 

Et  leur  plus  doux  appât  qu'un  excès  de  rigueur 
Parceque  pour  échange  on  veut  avoir  mon  coeur. 

On  perd  temps  toutefois;  ce  cœur  n’est  point  à vendre. 
Marcelle,  en  vain  par-là  tu  crois  gagner  un  gendre; 

Ta  Flavie  à mes  yeux  fait  toujours  même  horreur. 

Ton  frere  Marcellin  peut  tout  sur  l'empereur. 

Mon  pere  est  ton  époux , et  tu  peux  sur  son  amc 
Ce  que  sur  un  mari  doit  pouvoir  une  femme; 

Va  plus  outre;  et,  par  zele  ou  par  dextérité. 

Joins  le  vouloir  des  dieux  à leur  autorité; 

Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colere: 

Pour  aimer  je  n’écoute  empereur,  dieux,  ni  pere; 

Et  je  la  trouverois  un  objet  odieux 

Des  mains  de  l’empereur,  et  d'un  pere,  et  des  dieux. 

CLEOBVLE. 

Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre. 
Considérez,  seigneur,  quelle  vous  idolâtre; 

Voyez  d’un  œil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez. 

Les  biens  et  les  honneurs  qu  elle  vous  a sauvés. 

Quand  Dioclétian  fut  maître  de  l’empire... 
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PLACIDE. 

Mon  pere  étoit  perdu  , c’est  ce  que  tu  veux  dire. 

Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué 
Sa  tète  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué; 

On  vit  à MarceHin  sa  dépouille  donnée  : 

Il  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée; 

Et,  forçant  son  grand  cœur  à ce  honteux  lien , 
Lui-même  il  se  livra  pour  rançon  de  son  bien. 

Dès-lors  on  asservit  jusques  à mon  enfance  ; 

De  Flavie  avec  moi  l’on  conclut  l’alliance; 

Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 
Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux. 

La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  pere, 

Descend  du  haut  pouvoir  que  lui  donne  ce  frere; 

Mais,  à la  regarder  de  l’oeil  dont  je  la  voi , 

Ce  n’est  qu’un  joug  pompeux  qu’on  veut  jeter  sur  moi. 
On  éleve  chez  nous  un  trône  pour  sa  fille  ; 

On  y seme  leclat  dont  on  veut  quelle  brille; 

Et  dans  tous  ces  honneurs  je  ne  vois  en  effet 
Qu'un  infâme  dépôt  des  présents  qu’on  lui  fait. 

CLÉOBULE. 

S’ils  ne  sont  qu'un  dépôt  du  bien  qu’on  lui  veut  faire, 
Vous  en  êtes,  seigneur,  mauvais  dépositaire, 
Puisqu’avec  tant  d’effort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  l’éclat  dont  elle  doit  briller. 

Vous  aimez  Théodore,  et  votre  ame  ravie 
Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie: 

5.  il 
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C'est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 


PLACIDE. 

Ce  n’est  point  un  secret  que  cette  passion: 

Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie; 

Et  dans  l’âpre  dépit  dont  sa  mere  est  saisie , 

Elle  tonne,  foudroie,  et,  pleine  de  fureur, 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l’empereur. 

Comme  de  ses  faveurs  je  ris  de  sa  colere  : 

Quoi  quelle  ait  fait  pour  moi , quoi  qu’elle  puisse  faire: 
Le  passé  sur  mon  cœur  ne  peut  rien,  obtenir, 

Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  l’avenir. 

Je  me  plais  à braver  cet  orgueilleux  courage; 

Chaque  jour  pour  l’aigrir  je  vais  jusqu’à  l’outrage  : 

Son  ame  impérieuse  et  prompte  à fulminer 
Ne  sauroit  me  haïr  jusqu’à  m’abandonner: 

Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l’offense; 

Et  quand  je  l’ai  poussée  à quelque  violence, 

L’amour  de  sa  Flavie  en  rompt  tous  les  effets, 

Et  l’éclat  s’en  termine  à de  nouveaux  bienfaits. 

Je  la  plains  toutefois;  et,  plus  à plaindre  qu’elle, 
Comme  elle  aime  un  ingrat,  j’adore  une  cruelle. 

Dont  la  rigueur  la  venge,  et,  rejetant  ma  foi, 

Me  rend  tous  les  mépris  que  Flavie  a de  moi. 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu’on  le  plaigne  : 

L’une  me  persécute,  et  l’autre  me  dédaigne  ; 

Je  hais  qui  m’idolâtre,  et  j’aime  qui  me  fuit, 

Et  je  poursuis  en  vain , ainsi  qu’on  me  poursuit. 

Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice; 
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Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 
Du  démon  aveuglé,  qui  sans  discrétion 
Verse  l’antipathie  et  l’inclination. 

Mais  puisqu’à  d’autres  yeux  je  parois  trop  aimable, 

Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable? 

Sans  doute  elle  aime  ailleurs,  et  s’impute  à bonheur 
De  préférer  Didyme  au  fils  du  gouverneur.  > 

CLEOBULE. 

Comme  elle,  je  suis  né,  seigneur,  dans  Antioche, 

Et  par  les  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche; 

Je  connois  son  courage , et  vous  répondrois  bien 
Qu’étant  sourde  à vos  vœux  elle  n’écoute  rien , 

Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  1 accuse 
Ne  donne  point  ailleurs  ce  qu’elle  vous  refuse. 

Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 
En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous: 

Mais  quand  même  ses  feux  répondroient  à vos  flammes , 
Qu’une  amour  mutuelle  uniroit  vos  deux  âmes, 

Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter, 

Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter, 

Ce  que  dira  Valens,  ce  que  fera  Marcelle. 

Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle... 

PLACIDE. 

Ah  ! si  je  puis  encor  quelque  chose  sur  toi , 

Ne  me  dis  rien  pour  elle , et  dis-lui  tout  pour  moi; 

Dis-lui  que  je  suis  sur  des  bontés  de  mon  pere , 

Ou  que,  s'il  se  rendoit  d’une  humeur  trop  sévere, 

L’Egypte  où  l’on  m’envoie  est  un  asyle  ouvert 

1 1. 
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Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à couvert. 
Là,  saisis  d'un  rayon  des  puissances  suprêmes, 

Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 
Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mere  et  la  fille  ensemble  au  désespoir , 

Tout  ce  qu’elles  pourront  enfanter  de  tenqiêtes, 

Sans  venir  jusqu’à  nous  crevera  sur  leurs  têtes , 

Et  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à l’amour. 

Parle,  parle  pour  moi,  presse,  agis,  persuade; 
Fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade; 
Fais-lui  voir  mon  pouvoir,  fais-lui  voir  mon  ardeur: 
Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur; 

Et , si  tu  lui  pouvois  arracher  cette  crainte, 

Tu  pourrois  dissiper  cette  froideur  contrainte, 

Tu  pourrois...  Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 

SCENE  II. 

MARCELLE,  PLACIDE,  CLEOBULE, 
STÉPHANIE. 

MABCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient! 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai,  madame,  il  tâche  à me  surprendre; 
Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m’en  défendre. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  II.  16 

MARCELLE. 

Il  vous  parle  d’aimer? 

PLACIDE. 

Contre  mon  sentiment. 

MARCELLE.  - 

Levez,  levez  le  masque,  et  parlez  franchement: 
De  votre  Théodore  il  est  l’agent  fidele; 

Pour  vous  mieux,  engager  elle  fait  la  cruelle, 

Vous  chasse  en  apparence,  et,  pour  vous  retenir, 
Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir.. 

PLACIDE. 

Par  ce  fidele  agent  elle  est  donc  mal  servie: 

Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie; 

Et  ce  parent  adroit  en  matière  d’amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour. 
C’est,  madame,  en  effet  le  mal  qu’il  me  conseille; 
Mais  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  jirêter  l’oreille. 

MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  èn  bon  lieu. 

PLACIDE. 

« 

L’objet  où  vont  mes  vœux  seroit  digne  d'un  dieu. 

MARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous,  d’une  ame  vile  et  basse. 

PLACIDE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

Ne  blâmez  que  Flavie:  un  cœur  si  bien  placé 
D’une  ame  vile  et  basse  est  trop  embarrassé; 
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D'un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu’elle  s'irrite, 

Et  me  prive  d’un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez-vous  me  parler! 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler, 

C’est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 

Je  ne  me  puis,  madame,  abaisser  davantage. 

MARCELLE. 

Votre  respect  est  rare,  et  fait  voir  clairement 
Que  votre  humeur  modeste  aime  l’abaissement. 

Eh  bien!  puisqu’à  présent  j’en  suis  mieux  avertie, 

11  faudra  satisfaire  à cette  modestie; 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à bout. 

PLACIDE. 

Vous  ne  m’ôterez  rien,  puisque  je  vous  dois  tout. 

Qui  n’a  que  ce  qu’il  doit  a peu  de  perte  à faire. 

MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire. 

PLACIDE. 

Je  n’en  changerai  point  pour  la  perte  d’un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

MARCELLE. 

Ainsi  l'ingratitude  en  soi-même  se  flatte. 

Mais  je  saurai  punir  cette  ame  trop  ingrate  ; 

Et,  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés, 

Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 
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• PLACIDE. 

La  menace  est  obscure;  expliquez-la , de  grâce. 

MARCELLE. 

L’effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 

Tandis , souvenez-vous , malgré  tous  vos  mépris , 

Que  j’ai  fait  ce  que  sont  et  le  pere  et  le  fils  : 

Vous  me  devez  l’Egypte;  et  Valons , Antioche. 

PLACIDE. 

Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à le  trop  publier; 

Qui  veut  qu’on  s’en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

MARCELLE. 

Je  l’oublîrois,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  recevois  de  vous  quelque  reconnoissance. 

PLACIDE. 

Et  je  m’en  souviendrois  jusqu’aux  derniers  abois , 

Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

MARCELLE. 

Après  tant  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu’on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu’il  reçoit 

PLACIDE. 

S’avouant  redevable  il  rend  tout  ce  qu’il  doit. 

■MARCELLE.  . 

Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à votre  école , 
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Puisqu’on  y devient  quitte  en  payant  de  parole. 

PLACIDE. 

Je  vous  dirai  donc  plus,  puisque  vous  me  pressez: 

Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCELLE. 

Que  seriez-vous  sans  moi? 

PLACIDE. 

Sans  vous?  ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes; 

Et  mon  pere,  après  tout,  ne  se  trouve  qu’au  rang 
Où  l’auroient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 

MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu’on  proscrivit  sa  tète! 

PLACIDE. 

Par-là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets! 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  auroit  bien  fait  sa  paix; 

Et  si  votre  faveur  pour  lui  s’est  employée, 

Par  son  hymen,  madame,  il  vous  a trop  payée. 

On  voit  peu  d’unions  de  deux  telles  moitiés; 

Et,  la  faveur  à part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

L’ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d insolence! 

PLACIDE. 

Elles  m’ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 
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MARCELLE. 

Quoi  ! vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur? 

PLACIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l’honneur. 

MARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y porte; 
L’hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n’y  puis  entrer  qu’acceptant  cette  loi , 

Reprenez  votre  Egypte,  et  me  laissez  à moi. 

MARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d’honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d’honneurs , moins  je  dois  être  esclave. 

MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  eu  aurez  besoin. 

PLACIDE. 

Je  le  conserverai,  madame,  avec  grand  soin; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 
Avant  que  d’y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

MARCELLE. 

J’en  chasserai  du  moins  l’ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d’effet  avec  beaucoup  de  bruit. 

MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l’effet  à la  menace, 

Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 
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PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd’hui... 

MARCELLE. 

Théodore  à vos  yeux. 

M'entendez-vous,  Placide?  Oui,  je  jure  les  dieux 
Qu’aujourd’hui  mon  courroux  , armé  contre  son  crime  , 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 

Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvois  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d’une  action  si  noire, 

11  n’est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D’en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir , 

Et  que,  pour  garantir  une  tête  si  chere , 

Je  vous  irois  chercher  jusqu’au  lit  de  mon  pere. 
M’entendez-vous,  madame?  Adieu.  Pensez-y  bien. 
N’épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 
Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d’autre, 

Et  ma  fureur  n’est  pas  pour  se  borner  au  vôtre. 

SCENE  III. 

MARCELLE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-tu  vu,  Stéphanie,  un  plus  farouche  orgueil? 

As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 

Et  pourrois-je  épargner  cette  insolente  vie, 
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Si  sa  perte  n’étoit  la  perte  de  Flavie, 

Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 
Qu’aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

STÉPHANIE. 

Je  tremble  encor  de  voir  où  sa  rage  l’emporte. 

MARCELLE. 

Ma  colere  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte; 

Et  l’aveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins 
Ne  m’arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 

STÉPHANIE. 

Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 

MARCELLE. 

Qu’une  indigne  épouvante  à présent  me  retienne! 

De  ce  feu  turbulent  l’éclat  impétueux 
N’est  qu’un  foible  avorton  d’un  cœur  présomptueux. 
La  menace  à grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte, 
Elle  n’est  qu’un  effet  d'impuissance  et  de  crainte; 

Et  qui  si  près  du  mal  s’amuse  à menacer 
"Veut  amollir  le  coup  qu’il  ne  peut  repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore  vivante,  il  craint  votre  colere; 

Mais  voyez  qu’il  ne  craint  que  parcequ’il  espere; 

Et  c’est  à vous , madame,  à bien  considérer 
Qu’il  cessera  de  craindre  en  cessant  d’espérer. 

MARCELLE. 

Si  l’espoir  fait  sa  peur,  nous  n’avons  qu’à  l’éteindre: 
Il  cessera  d’aimer  aussi-bien  que  de  craindre. 
L’amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
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S’unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 
Hasardons;  je  ne  vois  que  ce  conseil  à prendre. 
Théodore  vivante , il  n’en  faut  rien  prétendre; 

Et  Théodore  morte , on  peut  encor  douter 
Quel  sera  le  succès  que  tu  veux  redouter. 

Quoi  qu’il  arrive  enfin,  de  la  sorte  outragée, 

C’est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée. 
Mais  dis-moi,  ton  indice  est-il  bien  assuré? 

STÉPHANIE. 

J’en  réponds  sur  ma  tète,  et  l’ai  trop  avéré. 

MARCELLE. 

Ne  t’oppose  donc  plus  à ce  moment  de  joie 
Qu’aujourd'hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m’envoie. 
Valens  vient  à propos,  et  sur  tes  bons  avis 
Je  vais  forcer  le  pere  à me  venger  du  fils. 

SCENE  IV. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Jusques  à quand,  seigneur,  voulez-vous  qu'abusée 
Au  mépris  d’un  ingrat  je  demeure  exposée, 

Et  qu'un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 
Outrage  votre  femme  avec  impunité? 

Sont-ce  là  les  douceurs,  sont-ce  là  les  caresses 
Qu’en  faisoient  à ma  fille  espérer  vos  promesses? 

Et  faut-il  qu’un  amour  conçu  par  votre  aveu 
Lui  coûte  enfin  la  vie,  et  vous  touche  si  peu? 
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V ALENS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 
Et  l'amour  de  la  fille,  et  l'espoir  de  la  mere, 

Et  qu’en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner 
Ce  cœur  dont  l’insolence  ose  la  dédaigner! 

Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître. 

J’ai  promis  de  l’amour,  il  le  doit  faire  naître. 

Si  son  ordre  n'agit , l’effet  ne  s’en  peut  voir, 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 

MARCELLE. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’indulgence, 

C’est  avec  son  orgueil  être  d’intelligence; 

Aussi-bien  que  le  fils  le  pere  m’est  suspect , 

Et  vous  manquez  de  foi  comme  lui  de  respect.  , 
Ah!  si  vous  déployiez  cette  haute  puissance 
Que  donnent  aux  parents  les  droits  de  la  naissance... 
VALENS. 

Si  la  haine  et  l’amour  lui  doivent  obéir, 

Déployez-la,  madame,  à le  faire  haïr. 

Quel  que  soit  le  pouvoir  d'un  pere  en  sa  famille, 
Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fdle? 

Et  si  vous  n’en  pouvez  vaincre  la  passion , 

Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d’aversion? 

MARCELLE. 

Elle  tâche  à se  vaincre,  et  son  cœur  y succombe; 

Et  l’effort  qu’elle  y fait  la  jette  sous  la  tombe. 

VALENS. 

Elle  n’a  toutefois  que  l’amour  à domter; 


Digitized  by  Google 


174  THÉODORE. 

Et  Placide  bien  moins  se  pourroit  surmonter, 

Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle , 

L’amour  pour  Théodore,  et  la  haine  pour  elle. 

MARCELLE. 

Otez-lui  Théodore;  et,  son  amour  domté , 

Vous  domterez  sa  haine  avec  facilité. 

VALEHS. 

Pour  l’ôter  à Placide  il  faut  qu’elle  se  donne. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

MARCELLE. 

Elle  n’aime  personne. 

Mais  qu’importe,  seigneur,  qu’elle  écoute  aucuns  vœux? 
Ce  n’est  pas  son  hymen,  c’est  sa  mort  que  je  veux. 

VALENS. 

Quoi  ! madame , abuser  ainsi  de  ma  puissance  ! 

A votre  passion  immoler  l’innocence! 

Les  dieux  m’en  puniraient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ils  innocents 
Ceux  dont  l’impiété  leur  refuse  l’encens? 

Prenez  leur  intérêt:  Théodore  est  chrétienne; 

C’est  la  cause  des  dieux,  et  ce  n’est  plus  la  mienne. 

VALEKS. 

Souvent  la  calomnie.... 

MARCELLE. 

Il  n’en  faut  plus  parler , 

Si  vous  vous  préparez  à le  dissimuler. 

Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 


Digitized  by  Googl 


ACTE  I,  SCENE  IV.  i75 

Que  l’empereur  jamais  ne  crut  digne  de  vie; 

Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  faire  l’appui: 

Mais  songez  qu’il  me  reste  un  frere  auprès  de  lui. 

VALENS. 

Sans  en  importuner  l’autorité  suprême, 

Si  je  vous  suis  suspect,  n’en  croyez  que  vous-même, 
Agissez  en  ma  place,  et  faites-la  venir; 

Quand  vous  la  convaincrez,  je  saurai  la  punir; 

Et  vous  reconnoîtrez  que  dans  le  fond  de  l ame 
Je  prends,  comme  je  dois,  l’intérêt  d’une  femme. 

MARCELLE. 

Puisque  vous  le  voulez , j’oserai  la  mander: 

Allez-y,  Stéphanie,  allez  sans  plus  tarder. 

SCENE  V. 

MARCELLE,  VALENS,  PAULIN. 

SI  ARCELLE. 

Et  si  l’on  m’a  flattée  avec  un  faux  indice, 

Je  vous  irai  moi-même  en  demander  justice. 
VALENS. 

N’oublifz  pas  alors  que  je  la  dois  à tous, 

Et  même  à Théodore,  aussi-bien  comme  à vous. 

MARCELLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 

( seule.  ) 

Il  est  temps  que  Flavie  ail  part  à l’alégresse: 

Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 
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Et  vous,  dieux,  qu’avec  moi  j’entreprends  de  venger, 
Agréez  ma  victime,  et,  pour  finir  ma  peine, 

Jetez  un  peu  d’amour  où  régné  tant  de  haine; 

Ou,  si  c’est  trop  pour  nous  qu’il  soupire  à son  tour. 
Jetez  un  peu  de  haine  où  régné  tant  d’amour. 


FIN  DU  Plir  MI  ER  ACTE. 


THÉODORE. 


>77 


ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

THÉODORE,  CLÉOBULE,  STÉPHANIE. 

STEPHANIE. 

Marcelle  n’est  pas  loin,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade; 

Mais  je  vais  l’avertir  que  vous  êtes  ici. 

THEODORE. 

Vous  m’obligerez  fort  d’en  prendre  le  souci, 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 
A ses  commandements  vous  me  voyez  soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  venir. 

SCENE  IL 

CLÉOBULE,  THÉODORE 

CLÉOBULE. 

Tandis  permettez-moi  de  vous  entretenir, 

Et  de  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche, 

Cette  insensible  humeur  qu'aucun  objet  ne  touche, 
5.  ia 
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D’où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l'enflammer, 
Et  qui  semble  haïr  quiconque  l’ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire; 
J’approuve  les  mépris  que  vous  rendez  à tous; 

Le  ciel  n’en  a point  fait  qui  soient  dignes  de  vous: 
Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 
S’abaissant  à vos  pieds  ait  part  à cette  haine, 

Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitements 
Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amants. 
Quoiqu’une  âpre  vertu  du  nom  d’amour  s’irrite, 

Elle  trouve  sa  gloire  à céder  au  mérite; 

Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 
Qu’elle  n’aime  à briser  pour  un  illustre  choix. 

Voyez  ce  qu’est  Valens,  voyez  ce  qu’est  Placide, 
Voyez  sur  quels  états  l’un  et  l’autre  préside , 

Où  le  perc  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner; 

Et  cessez  d’être  aveugle,  et  de  le  dédaigner. 

THÉODORE. 

Je  ne  suis  point  aveugle,  et  vois  ce  qu’est  un  homme 
Qu’élevent  la  naissance,  et  la  fortune,  et  Rome; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à l’éclat  de  son  sang , 

J’honore  son  mérite,  et  respecte  son  rang  : 

Mais  vous  connoissez  mal  cette  vertu  farouche 
De  vouloir  qu’aujourd’hui  l’ambition  la  touche, 

Et  qu’une  ame  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 
Cede  honteusement  à l’éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 
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Par  quelques  traits  d’amour  pouvoit  être  affoiblie, 
Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité, 

Ne  feroit  point  de  choix  que  dans  l’égalité; 

Et,  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime, 
J’honorerois  Placide,  et  j’aimerois  Didyine. 

CLÉO  BU  LE. 

Didyme,  que  sur  tous  vous  semblez  dédaigner! 

THÉODORE. 

Didyme,  que  sur  tous  je  tâche  d’éloigner, 

Et  qui  verroit  bientôt  sa  flamme  couronnée 
Si  mon  ame  à mes  sens  étoit  abandonnée, 

Et  se  laissoit  conduire  à ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 
Comme  cet  avantage  est  digne  qu’on  le  craigne, 
Plus  je  penche  à l’aimer , et  plus  je  le  dédaigne  ; 

Et  m’arme  d’autant  plus , que  mon  cœur  en  secret 
Youdroit  s’en  laisser  vaincre,  et  combat  à regret. 
Je  me  fais  tant  d’effort  lorsque  je  le  méprise, 

Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d 'être  surprise; 
J’en  craius  une  révolte,  et  que,  las  d’obéir, 

Comme  je  les  trahis,  ils  ne  m’osent  trahir. 

Voilà,  pour  vous  montrer  mon  ame  toute  nue, 
Ce  qui  m’a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 

Je  crains  d'en  recevoir  quelque  coup-d’œil  fatal, 

Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être; 

La  raison  quelque  jour  s'en  fera  mieux  connoître: 
Nommez-la  cependant  vertu,  capriçe,  orgueil, 

îa. 
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Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil. 

CLÉOBULE. 

Il  peut  vous  y pousser,  si  vous  n’y  prenez  garde. 

D’un  œil  envenimé  Marcelle  vous  regarde; 

Et,  se  prenant  à vous  du  mauvais  traitement 
Que  sa  fille  à ses  yeux  reçoit  de  votre  amant, 

Sa  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie 
A moins  de  votre  sang,  à moins  de  votre  vie: 

Ce  n’est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux, 

Elle  en  parle  tout  haut , elle  s’en  vante  à nous, 

Elle  en  jure  les  dieux;  et,  ce  que  j’appréhende, 

Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande. 

Dans  un  péril  si  grand  faites  un  protecteur. 

THÉODORE. 

Si  je  suis  en  péril,  Placide  en  est  l’auteur; 

L’amour  qu'il  a pour  moi  lui  seul  m’y  précipite; 

C’est  par-là  qu’on  me  hait,  c’est  par-là  qu’on  s’irrite. 

On  n’en  veut  qu’à  sa  flamme,  on  n'en  veut  qu'à  son  choix; 
C'est  contre  lui  qu'on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 

Tous  les  vœux  qu’il  m’adresse  avancent  ma  ruine. 

Et  par  une  autre  main  c’est  lui  qui  m’assassine. 

Je  sais  quel  est  mon  crime  ; et  je  ne  doute  pas 
Du  prétexte  qu’aura  l’arrêt  de  mon  trépas; 

Je  l’attends  sans  frayeur  : mais,  de  quoi  qu’on  m’accuse. 
S’il  portoit  à Flavie  un  cœur  que  je  refuse , 

Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudroit  protéger , 

Et  par  ce  changement  il  feroit  tout  changer. 

Mais  mon  péril  le  flatte  ; et  son  cœur  en  espere 
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Ce  que  jusqu’à  présent  tous  ses  soins  n’ont  pu  faire; 
Il  attend  que  du  mien  j'achete  son  appui: 

J’en  trouverai  peut-être  un  plus  puissant  que  lui; 

Et  s'il  me  faut  périr,  dites-lui  qu’avec  joie 
Je  cours  à cette  mort  où  son  amour  m’envoie , 

Et  que , par  un  exemple  assez  rare  à nommer, 

Je  périrai  pour  lui,  si  je  ne  puis  l’aimer. 

CLÉOBULE. 

Ne  vous  pas  mieux  servir  d’un  amour  si  fidele, 
C’est... 

THÉODORE. 

Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle. 

SCENE  III. 

MARCELLE,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE,  CL  Cléobule. 

Quoi!  toujours  l’un  ou  l’autre  est  par  vous  obsédé! 
Qui  vous  amené  ici?  vous  avois-je  mandé? 

Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide, 

Sans  que  vous  leur  serviez  d’interprete  ou  de  guide? 
Cette  assiduité  marque  un  zele  imprudent; 

Et  ce  n'est  pas  agir  en  adroit  confident. 

i CLÉOBULE. 

Je  crois  qu’on  me  doit  voir  d’une  ame  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 

Je  fais  ma  cour  à l’un  à cause  de  son  rang, 
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Et  rends  à l’autre  un  soin  où  m’oblige  le  sang. 

MARCELLE. 

Vous  êtes  bon  parent. 

CLÉOBULE. 

■ Elle  m’oblige  à l 'être. 

MARCELLE. 

Votre  humeur  généreuse  aime  à le  reconnoître; 

Et,  sensible  aux  faveurs  que  vous  en  recevez, 

Vous  rendez  à tous  deux  ce  que  vous  leur  devez. 

Un  si  rare  service  aura  sa  récompense 
Plus  grande  qu’on  n’estime  et  plutôt  qu’on  ne  pense. 
Cependant  quitlez-nous,  que  je  puisse  à mon  tour 
Servir  de  confidente  à cet  illustre  amour. 

CLÉOBULE. 

Ne  croyez  pas,  madame... 

MARCELLE. 

Obéissez,  de  grâce. 

Je  sais  ce  qu’il  faut  croire,  et  vois  ce  qui  se  passe. 

SCENE  IV. 

MARCELLE,  THÉODORE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ne  vous  offensez  pas,  objet  rare  et  charmant, 

Si  ma  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 

Ce  n’est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule: 

Je  chéris  Théodore , et  je  hais  C.léobule  ; 

Et , par  un  pur  effet  du  bien  que  je  vous  veux , 
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Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux. 

Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile, 

Qu’en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asyle , 

Et  tâche  à vous  porter  jusqu’à  la  vanité 
D’espérer  me  braver  avec  impunité; 

Je  n’ignore  non  plus  que  votre  aine  plus  saine, 
Connoissant  son  devoir,  ou  redoutant  ma  haine, 

Rejette  ses  conseils,  en  dédaigne  le  prix, 

Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 

Mais  comme  avec  le  temps  il  pourroit  vous  séduire, 

Et  vous,  changeant  d’humeur,  me  forcer  à vous  nuire, 
J’ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 
Qu  il  seroit  mal-aisé  de  vous  en  garantir; 

Que  si  ce  qu’est  Placide  en  doit  votre  courage, 

Je  puis  eq  un  moment  renverser  mon  ouvrage, 

Abattre  sa  fortune,  et  détruire  avec  lui 
Quiconque  m’oseroit  opposer  son  appui. 

Gardez  donc  d’aspirer  au  rang  où  je  l’éleve. 

Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s’il  n’acheve. 

Ne  servez  point  d’obstacle  à ce  que  j’en  prétends; 
N’acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps. 
Croyez  que  me  tromper,  c’est  vous  tromper  vous-même; 
Et  si  vous  vous  aimez,  souffrez  que  je  vous  aime. 

THÉODORE.  , 

Je  n’ai  point  vu,  madame,  encor  jusqu’à  ce  jour 
Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d’amour , 

Et,  peu  faite  à l'honneur  de  pareilles  visites, 

J’aurois  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites; 
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Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  feinte , ou  vérité ,' 

Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  méjugiez  lame  basse  et  timide, 

Je  croirois  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide; 

Et  si  sa  passion  avoit  pu  me  toucher, 

J'aurois  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 

Cette  haute  puissance  à ses  vertus  rendue 
L’égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue  ; 

Et  si  Rome  et  le  temps  m’en  ont  ôté  le  rang, 

Il  m’en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 

Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse; 

Je  fuis  l’ambition , mais  je  hais  la  foiblesse  : 

Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m ébranler, 
L’épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 

Je  l'estime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire; 
Quand  même  sur  ina  tête  il  feroit  choir  l’empire, 
Vous  me  verriez  répondre  à cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime,  et  la  même  froideur. 

Sortez  d inquiétude,  et  m’obligez  de  croire 
Que  la  gloire  où  j’aspire  est  tout  une  autre  gloire, 

Et  que,  sans  m’éblouir  de  cet  éclat  nouveau , 

Plutôt  que  dans  son  lit  j’entrerois  au  tombeau. 

MARCELLE. 

Je  vous  crois  : mais  souvent  l’amour  brûle  sans  luire; 
Dans  un  profond  secret  il  aime  à se  conduire; 

Et  voyant  Cléobule  aller  tant  et  venir, 

Entretenir  Placide,  et  vous  entretenir, 
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Je  sens  toujours  dans  l’ame  un  reste  de  scrupule, 
Que  je  blâme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule. 

Mais  mon  cœur  soupçonneux  ne  s’en  peut  départir. 
Vous  avez  deux  moyens  de  l'en  faire  sortir; 

Epousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre, 
Ne  m’importe  pas  qui,  mon  choix  suivra  le  vôtre, 
Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités 
Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez; 

Ou , si  vous  ne  pouvez  sitôt  vous  y résoudre , 
Jurez-moi  par  ce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre. 
Et  dont  tout  Funivers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 

Je  lui  fais  pour  Flavie  offrir  un  sacrifice: 

Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice; 
Venez  les  joindre  aux  miens,  et  le  prendre  à témoin. 

THÉODORE. 

Je  veux  vous  satisfaire;  et,  sans  aller  si  loin, 
J’atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre, 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 

Et  dont  tout  l’univers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

En  est-ce  assez,  madame?  êtes-vous  satisfaite? 

MARCELLE. 

Ce  serment  à-peu-près  est  ce  que  je  souhaite; 

Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux, 

Le  respect  des  autels,  la  présence  des  dieux, 

Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable , 
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Me  le  pourroieat  aussi  rendre  bien  plus  croyable. 
tu  ÉonoRE. 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connoît  tout,  entend  tout; 

Il  remplit  l’univers  de  l’un  à l’autre  bout; 

Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple  ; 
Il  n’est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple; 

Il  ne  m’entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu’ici. 

MARCELLE. 

S’il  vous  entend  par-tout,  je  vous  entends  aussi  : 

On  ne  m’éblouit  point  d’une  mauvaise  ruse; 
Suivez-moi  dans  le  temple , et  tôt , et  sans  excuse. 

THÉODORE. 

Votre  cœur  soupçonneux  ne  m’y  croiroit  non  plus, 
Et  je  vous  y ferois  des  serments  superflus. 

MARCELLE. 

Vous  désobéissez? 

THÉODORE. 

Je  crois  vous  satisfaire. 

MARCELLE. 

Suivez,  suivez  mes  pas. 

THÉODORE. 

Ce  seroit  vous  déplaire  ; 

Vos  desseins  d’autant  plus  en  seroient  reculés; 

Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

MARCELLE. 

Il  faut  de  deux  raisons  que  l’une  vous  retienne; 

Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 
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THÉODORE. 

Oui , je  le  suis , madame , et  le  tiens  à plus  d’heur 
Qu’un  autre  ne  tiendroit  toute  votre  grandeur. 

Je  vois  qu’on  vous  l’a  dit,  ne  cherchez  plus  de  ruse 
J’avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 
Armez-vous  à ma  perte,  éclatez,  vengez-vous; 

Par  ma  mort  à Flavie  assurez  un  époux; 

Et  noyez  dans  ce  sang,  dont  vous  êtes  avide, 

Et  le  mal  qui  la  tue,  et  l’amour  de  Placide. 

MARCELLE. 

Oui , pour  vous  en  punir  je  n’épargnerai  rien  ; 

Et  l'intérêt  des  dieux  assurera  le  mien. 

THÉODORE. 

Le  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire; 
Triomphant  de  ma  vie,  il  fera  ma  victoire, 

Mais  si  grande,  si  haute  , et  si  pleine  d’appas, 

Qu’à  ce  prix  j’aimerois  les  plus  cruels  trépas. 

MARCELLE. 

De  cette  illusion  soyez  persuadée; 

Périssant  à mes  yeux , triomphez  en  idée  ; 

Goûtez  d’un  autre  monde  à loisir  les  appas, 

Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas  : 

Je  n’en  suis  point  jalouse,  et  toute  ma  puissance 
Vous  veut  bien  d’un  tel  heur  hâter  la  jouissance; 
Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 
A l'aspect  du  chemin  qui  vous  y doit  mener. 

THÉODORE. 

La  mort  n’a  que  douceur  pour  une  ame  chrétienne. 
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MARCELLE. 

Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

THÉODORE. 

Votre  haine  est  trop  lente  à me  la  procurer. 

MARCELLE. 

Vous  n’aurez  pas  long-temps  sujet  d'en  murmurer. 
Allez  trouver  Valens,  allez,  ma  Stéphanie: 

Mais  demeurez , il  vient. 

I 

SCENE  V. 

VALENS,  MARCELLE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  n’est  point  calomnie, 
Seigneur,  elle  est  chrétienne,  et  s’en  ose  vanter. 
VALENS. 

Théodore,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

THÉODORE. 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l’injustice, 
Je  fais  gloire  du  crime , et  j’aspire  au  supplice; 

Et  d'un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux, 

Que  qui  peut  le  connoître  en  doit  être  jaloux. 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 
De  cet  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine; 

Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens. 
L’arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens; 
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Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  : 

De  l'un  il  prend  le  cœur,  et  de  l'autre  la  vie. 

Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison, 

Jusque  sur  mes  enfants  verser  votre  poison? 

Vous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes? 

THÉODORE. 

Seigneur , il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes , 
C’est  à des  faussetés  sans  besoin  recourir; 

Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir. 

Je  suis  prête  : où  faut-il  que  je  porte  ma  vie? 

Où  me  veut  votre  haine  immoler  à Flavie? 

Hâtez,  hâtez,  seigneur,  ces  heureux  châtiments 
Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentements. 

VALENS. 

Ahî  je  rabattrai  bien  cette  fiere  constance. 

THÉODORE. 

Craindrois-je  des  tourments  qui  font  ma  récompense? 

VALENS. 

Oui,  j’en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez; 
Vous  en  recevrez  l’ordre,  et  vous  en  résoudrez. 

Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 

Paulin,  que  là-dedans  pour  prison  on  l’enferme; 
Mettez-y  bonne  garde. 

( Paulin  la  conduit  avec  quelques  soldats , et  l’ayant 
enfermée , il  revient  incontinent.  ) 
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SCENE  VI. 

VALENS,  MARCELLE, PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Eh  quoi!  pour  la  punir, 

Quand  le  crime  est  constant,  qui  vous  peut  retenir? 

VALENS. 

Agrérez-vous  le  choix  que  je  fais  d’un  supplice? 

MARCELLE. 

J’agrérai  tout,  seigneur,  pourvu  qu’elle  périsse: 
Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m'obliger. 

VALENS. 

Ah!  que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger! 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  point  cruelle,  et  n’en  veux  à sa  vie 
Que  pour  rendre  Placide  à l’amour  de  Flavie. 
Otez-nous  cet  obstacle  à nos  contentements  ; 

Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourments; 
Qu’elle  meure,  il  suffit. 

VALENS. 

Oui,  sans  plus  de  demeure , 
Pour  l’intérêt  des  dieux  je  consens  qu’elle  meure  : 
Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 

Mais  pour  votre  intérêt  je  n’y  puis  consentir. 

Quoi!  madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide? 
Croyez-vous  que  sa  mort  le  change,  ou  l’intimide? 
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Que  ce  soit  un  moyen  d’être  aimable  à ses  yeux 
Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu’il  aime  le  mieux? 
Ah  ! ne  vous  flattez  point  d’une  espérance  vaine  : 

En  cherchant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine; 
Et,  dans  le  désespoir  où  vous  l’allez  plonger, 

Loin  d’en  aimer  la  cause,  il  voudra  s'en  venger. 
Chaque  jour  à ses  yeux  cette  ombre  ensanglantée, 
Sortant  des  tristes  nuits  où  vous  l’aurez  jetée, 

Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d’horreur 
Qui  fercuit  de  sa  haine  une  aveugle  fureur: 

Et  lors  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  j’appréhende. 

Son  ame  est  violente,  et  son  amour  est  grande: 
Verser  le  sang  aimé  ce  n’est  pas  l’en  guérir  ; 

Et  le  désespérer  ce  n’est  pas  l’acquérir. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 

VALENS. 

Non,  je  la  veux  punir,  mais  par  l’ignominie, 

Et,  pour  forcer  Placide  à vous  porter  ses  vœux , 
Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

V ALEUS. 

Contentez-vous,  madame, 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  ame, 

Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 

Allez,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 

Si  je  m'expliquois  mieux , quoique  son  ennemie, 


i9a  THÉODORE. 

Vous  la  garantiriez  d’une  telle  infamie; 

Et,  quelque  bon  succès  qu’il  en  faille  espe'rer. 

Votre  haute  vertu  ne  pourroit  l’endurer. 

Agréez  ce  supplice  ; et , sans  que  je  le  nomme, 

Sachez  qu’assez  souvent  on  le  pratique  à Rome, 

Qu  il  est  craint  des  chrétiens,  qu’il  plaît  à l’empereur, 
Qu’aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d’horreur  , 

Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudroit  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

MARCELLE. 

Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger, 

Jusqu’à  l’évènement  je  n’en  veux  point  juger  ; 

Je  vous  en  laisse  faire.  Adieu  : disposez  d’elle; 

Mais  gardez  d’oublier  qu’enfin  je  suis  Marcelle, 

Et  que  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux , 

Je  me  saurai  bientôt  venger  d elle  et  de  vous. 

SCENE  VII. 

VALENS,  PAULIN. 

VALENS. 

L’impérieuse  humeur!  vois  comme  elle  me  brave , 
Comme  son  fier  orgueil  m’ose  traiter  d’esclave. 

PAULIN. 

Seigneur,  j’en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez; 

Au  lieu  d’y  résister,  vous  vous  y soumettez. 

VALENS. 

Ne  t’imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l’ame 
Je  préféré  à mon  fils  les  fureurs  d’une  femme  : 
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L’un  m’est  plus  cher  que  l'autre,  et  par  ce  triste  arrêt 
Ce  n’est  que  de  ce  fils  que  je  prends  l’intérêt. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice: 

Cette  haute  infamie  où  je  veux  la  plonger 

Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 

Je  connois  les  chrétiens;  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zele, 

Et,  sans  s’épouvanter  de  tous  nos  châtiments, 

Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments: 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l’esprit  d’une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à l’illustre  famille; 

Et  j’attends  aujourd’hui  d’un  si  puissant  effort 
Ce  que  n’obtiendroient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 
Après  ce  grand  effet  j'oserai  tout  pour  elle, 

En  dépit  de  Flavie,  en  dépit  de  Marcelle; 

Et  je  n’ai  rien  à craindre  auprès  de  l’empereur, 

Si  ce  cœur  endurci  renonce  à son  erreur: 

Lui-même  il  me  loùra  d’avoir  su  l’y  réduire; 
Lui-même  il  détruira  ceux  qui  m’en  voudroient  nuire. 
J’aurai  lieu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis: 

Ma  vertu  me  soutient  où  son  crédit  m’a  mis; 

Mais  elle  me  perdroit,  quelque  rang  que  je  tienne, 

Si  j’osois  à ses  yeux  sauver  cette  chrétienne. 

Va  la  voir  de  ma  part,  et  tâche  à l’étonner: 

Dis  lui  qu’à  tout  le  peuple  on  va  l’abandonner, 
Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue: 

Et,  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue, 

5.  i3 
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Donne  entrée  à Placide , et  souffre  que  son  feu 
Tâche  d’en  arracher  un  favorable  aveu. 

Les  larmes  d’un  amant , et  l’horreur  de  sa  honte 
Pourront  fléchir  ce  cœur  qu’aucun  péril  ne  domle; 
Et  lors  elle  n’a  point  d’ennemis  si  puissants 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d’encens; 

El  cette  ignominie  où  je  (’ai  condamnée 
Se  changera  soudain  en  heureux  hyménée. 

PAULIN. 

Votre  prudence  est  rare,  et  j’en  suivrai  les  lois. 
Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix , 

Et,  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse, 
Disposer  Théodore  à vouloir  être  heureuse'. 


JFIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Ou  m’allez-vous  conduire? 

PAULIN, 

11  est  en  votre  choix  ; 
Suivez-moi  dans  le  temple,  ou  subissez  nos  lois. 

THÉODORE. 

De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables! 

PAULIN. 

Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables. 

THÉODORE. 

Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler, 

N'est-il  point  de  tourments  qui  puissent  l’égaler? 

PAULIN. 

Comme  dans  les  tourments  vous  trouvez  des  délices, 
Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices, 
Et,  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau, 

De  votre  vertu  même  ils  font  votre  bourreau. 

i3. 
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THÉODORE. 

Ah!  qu’un  si  détestable  et  honteux  sacrifice 
Est  pour  elle  en  effet  un  rigoureux  supplice  ! 

PAULIN. 

Ce  mépris  de  la  mort  qui  par-tout  à nos  yeux 
Brave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  dieux , 

Cette  indigne  fierté  ne  seroit  pas  punie 
A ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie: 

11  faut  qu’on  leur  immole,  après  de  tels  mépris , 

Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à plus  haut  prix  ; 

Ou  que  cette  fierté , de  nos  lois  ennemie  , 

Cede  aux  justes  horreurs  d’une  pleine  infamie. 

Et  que  votre  pudeur  rende  à nos  immortels 
L’encens  que  votre  orgueil  refuse  à leurs  autels. 

THÉODORE. 

Valens  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  : 

Mais  s'il  hait  les  chrétiens,  il  respecte  ma  race; 

Le  sang  d’Antiochus  n’est  pas  encor  si  bas 

Qu’on  l’abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats, 

PAULIN. 

Ne  vous  figurez  point  qu’en  un  tel  sacrilège 
Le  sang  d'Antiochus  ait  quelque  privilège: 

Les  dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez  : 
Et  l’on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez. 

Vous  les  déshonorez,  et  l’on  vous  déshonore. 

THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l’honneur  de  Théodore , 
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ACTE  III,  SCENE  I. 

À ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
N’est  qu’inceste,  adultéré,  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples 
Je  me  vois  condamnée  à suivre  leurs  exemples, 

Et,  dans  vos  dures  lois,  je  ne  puis  éviter 
Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter! 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres! 

PAUL  JÎTE. 

Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres, 

Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 
La  haine  et  le  courroux  de  nos  dieux  irrités: 

Après  nos  châtiments  ils  ont  encor  leur  foudre. 

On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à vous  résoudre  ; 
Vous  savez  votre  arrêt,  vous  avez  à choisir; 

Usez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 

THÉODORE. 

Quelles  sont  vos  rigueurs,  si  vous  les  nommez  grâce! 

Et  quel  ehoix  voulez-vous  qu’une  chrétienne  fasse, 
Réduite  à balancer  son  esprit  agité 
Entre  l’idolâtrie  et  l’impudicité? 

Le  choix  est  inutile  où  les  maux  sont  extrêmes. 
Reprenez  votre  grâce,  et  choisissez  vous-mêmes; 
Quiconque  peut  choisir  consent  à l’un  des  deux, 

Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon , qui  lit  dans  nos  pensées,. 
N’impute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants^ 
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Mon  corps  à l'infamie,  ou  ma  main  à l’encens, 

Je  saurai  conserver  d’une  ame  résolue 
A l’époux  sans  macule  une  épouse  impoilue. 

SCENE  II. 

PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Mais  que  vois-je?  ah  ! seigneur,  est-ce  Marcelle  ou  vous 
Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux? 

' L'arrêt  qu’a  contre  moi  prononcé  votre  pere 
Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire? 

Est-ce  mon  ennemie  ou  mon  illustre  amant 
Qui  du  nom  de  vx)s  dieux  abuse  insolemment? 

Yos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices? 

Sont-ils  d’intelligence  à choisir  mes  supplices? 
Etouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux 
Qu’ils  fassent  mon  bourreau  d’un  héros  amoureux? 

PLACIDE. 

Retirez-vous,  Paulin. 

PAULIN. 

On  me  l’a  mise  en  garde. 

PLACIDE. 

Je  sais  jusqu’à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde; 
Prenez  soin  de  la  porte,  et  sans  me  répliquer  : 

Ce  n’est  pas  devant  vous  que  je  veux  m’expliquer. 

PAULIN. 

Seigneur,,.. 
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ACTE  III,  SCENE  II. 

PLACIDE. 

Laissez-nous,  dis-je,  et  craignez  nia  colere; 
Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  pere. 

SCENE  III.  - 

PLACIDE,  THÉODORE. 

THÉODORE. 

Quoi!  vous  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  yeux, 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colere  des  cieifx! 

PLACIDE. 

Redoublez  vos  mépris,  mais  bannissez  des  craintes 
Qui  portent  à mon  cœur  de  plus  rudes  atteintes; 

Ils  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 
Qu’imputent  vos  frayeurs  à mes  témérités; 

Et  ce  n’est  pas  contre  eux  que  mon  ame  s’irrite. 

Je  sais  qu’ils  font  justice  à mon  peu  de  mérite: 

Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains, 

Si  j’osois  les  nommer  quelquefois  inhumains. 

Je  les  justifiois  dedans  ma  conscience, 

Et  je  n’attendois  rien  que  de  ma  patience, 

Sans  que  pour  ces  grandeurs,  qui  font  tant  de  jaloux. 
Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigne  de  vous. 

Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 
De  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  : 

Je  ne  demande  pas  un  bien  qui  leur  soit  dû; 

Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu. 
Encor  le  même  amant  qu’une  rigueur  si  dure 
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THÉODORE. 


A toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 

Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés,  ■ 

Votre  libérateur  enfin,  si  vous  voulez, 

Théodore. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  à la  première  idée 
Qu’a  jeté  dans  mon  ame  une  peur  mal  fondée. 

De  mille  objets  d'horreur  mon  esprit  combattu 
Auroit  tout  soupçonné  de  la  même  vertu. 

Dans  un  péril  si  proche,  et  si  grand  pour  ma  gloire, 
Comme  je  dois  tout  craindre,  aussi  je  puis  tout  croire; 
Et  mon  honneur  timide  entre  tant  d’ennemis. 

Sur  les  ordres  du  pere  a mal  jugé  du  fils. 

Je  vois,  grâces  au  ciel,  par  un  effet  contraire, 

Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  pere, 

Qu’elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mouroit, 

Qu’elle  rappelle  en  lui  l'honneur  qui  s’égaroit; 

Et,  le  rétablissant  dans  une  ame  si  belle, 

Détruit  heureusement  l’ouvrage  de  Marcelle. 

Donc  à votre  priere  il  s’est  laissé  toucher? 

PLACIDE. 

J’aurois  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher: 

Soit  crainte , soit  amour  qui  possédé  son  ame. 

Elle  est  tout  asservie  aux  fureurs  d’une  femme. 

Je  le  dis  à ma  honte,  et  j’en  rougis  pour  lui , 

11  est  inexorable;  et  j’en  mourrois  d’ennui, 

Si  nous  n’avions  l’Égypte,  où  fuir  l'ignominie 
Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie. 
Consentez-y,  madame,  et  je  suis  assez  fort 
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ACTE  III,  SCENE  III. 

Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort  ; 

Ou  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée 
S’en  peut  mieux  affranchir  que  par  mon  hyménée. 
S’il  est  quelque  autre  voie  à vous  sauver  l’honneur, 
J’y  consens,  et  renonce  à mon  plus  doux  bonheur. 
Mais  si  contre  un  arrêt  à cet  honneur  funeste 
Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste, 
Si,  refusant  Placide,  il  vous  faut  être  à tous, 

Fuyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux; 
Suivez-moi  dans  des  lieux  où  je  serai  le  maître, 

Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être; 
Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez, 

Je  n’y  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez,! 

C’est  assez  m’expliquer;  que  rien  ne  vous  retienne: 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  aime  chrétienne. 
Venez  me  donner  lieu  d’aimer  ma  dignité, 

Qui  fera  mon  bonheur,  et  votre  sûreté. 

THÉODORE. 

N’espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à votre  amour  rendre  plus  favorable, 

Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 
Déféré  à ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 

Je  l’ai  toujours  connue  et  toujours  estimée; 

Je  l’ai  plainte  souvent  d’aimer  sans  être  aimée; 

Et , par  tous  ces  dédains  où  j’ai  su  recourir  , 

J’ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 
Louez-en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause» 

U*i  obstacle  éternel  à vos  désirs  s’oppose, 
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Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux... 
Mais,  seigneur,  à ce  mot  ne  soyez  point  jaloux, 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

11  est  plus  grand  que  vous  : mais  ce  n’est  point  un  homme  ; 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  maître  des  rois, 

C’est  lui  qui  tient  ma  foi,  c’est  lui  dont  j’ai  fait  choix; 

Et  c’est  enfin  à lui  que  mes  vœux  ont  donnée 
Cette  virginité  que  l’on  a condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n’ayant  rien  à donner? 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 

Si  pour  moi  votre  hymen  n’est  qu’un  lâche  adultéré, 
D’autant  plus  criminel  qu'il  seroit  volontaire, 

Dont  le  ciel  punirait  les  sacrilèges  nœuds, 

Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengerait  sur  tous  deux? 

Non , non,  en  quelque  état  que  le  sort  m’ait  réduite, 

Ne  me  parlez,  seigneur,  ni  d’hymen,  ni  de  fuite: 

C’est  changer  d’infamie,  et  non  pas  l’éviter; 

Loin  de  m’en  garantir,  c'est  m’y  précipiter. 

Mais,  pour  braver  Marcelle,  et  m’affranchir  de  honte, 

Il  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte, 

Que  dans  l’éternité  j’aurais  lieu  de  bénir, 

La  mort;  et  c’est  de  vous  que  je  dois  l’obtenir. 

Si  vous  m’aimez  encor,  comme  j’ose  le  croire, 

Vous  devez  cette  grâce  à votre  propre  gloire; 

En  m’arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer; 

C’est  votre  choix,  c’est  vous  qu’on  va  déshonorer. 

L’amant  si  fortement  s unit  à ce  qu’il  aime 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  III.  ao3 

Qu’il  on  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même. 

C’est  par-là  qu’on  vous  blesse,  et  c’est  par-là,  seigneur, 
Que  peut  jusques  à vous  aller  mon  déshonneur. 

Tranchez  donc  celte  part  par  où  T ignominie 
Pourroit  souiller  l’éclat  d’une  si  belle  vie: 

Rendez  à votre  honneur  toute  sa  pureté, 

Et  mettez  par  ma  mort  sou  lustre  en  sûreté. 

Mille  dont  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tout  entiers  immolés  à leur  gloire; 

Comme  eux , en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux, 

Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous; 

Sauvez-la  par  sa  perte;  ou,  si  quelque  tendresse 
A ce  bras  généreux  imprime  sa  foiblesse. 

Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  de  se  rougir, 

Armez,  armez  le  mien,  et  le  laissez  agir. 

Ma  loi  me  le  defend,  mais  mon  Dieu  me  l’inspire; 

11  parle,  et  j’obéis  à son  secret  empire; 

Et  contre  l’ordre  exprès  de  son  commandement 
Je  sens  que  c est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 

Pour  le  suivre,  seigneur,  souffrez  que  votre  épée 
Me  puisse... 

PLACIDE. 

Oui,  vous  l'aurez,  mais  dans  mon  sang  trempée; 
Et  votre  bras  du  moins  en  recevra  du  mien 
Le  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

THÉODORE. 

Ah  ! ce  n’est  pas  pour  vous  un  mouvement  à suivre; 
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C’est  à moi  de  mourir,  mais  c’est  à vous  de  vivre. 

PLACIDE. 

Ah!  faites-moi  donc  vivre,  ou  me  laissez  mourir; 
Cessez  de  me  tuer,  ou  de  me  secourir. 

Puisque  vous  n’écoutez  ni  mes  vœux  ni  mes  larmes, 
Puisque  la  mort  pour  vous  a plus  que  moi  de  charmes, 
Souffrez  que  ce  trépas,  que  vous  trouvez  si  doux, 

Ait  à son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée, 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j’ai  toujours  adorée, 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours, 

Vous , dis-je , à qui  j’attache  et  ma  gloire  et  mes  jours? 
Non,  non,  s’il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte, 
Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte; 

Renoncer  à la  vie  avant  de  tels  malheurs 
Ce  n’est  que  prévenir  l’effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore, 

Non  par  ce  zele  ardent  d’un  cœur  qui  vous  adore, 

Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités , 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez, 
Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  ma  vie, 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l’infamie, 

Par  ce  Dieu  que  j'ignore,  et  pour  qui  vous  vivez. 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez, 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable, 

Et  sous  les  saints  liens  d’un  nœud  si  vénérable 
Mettez  en  sûreté  ce  qu’on  va  vous  ravir» 
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THÉODORE. 

Vous  n’ètes  pas  celui  dont  Dieu  s’y  veut  servir: 

11  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre, 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 
Par  un  zele  plus  pur  se  fera  mon  appui , 

Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à lui. 

Mais  parlez  à Marcelle. 

SCENE  IV. 

MARCELLE,  PLACIDE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

PLACIDE. 

Ah  dieux!  quelle  infortune! 

Faut-il  qu’à  tous  moments.... 

MARCELLE. 

Je  vous  suis  importune 
De  mêler  ma  présence  au  secret  des  amants, 

Qui  n’ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

Marcelle,  à Paulin. 

L’ayant  soufferte  ainsi,  vous  l’avez  bien  voulue. 

Ne  me  répliquez  plus,  et  me  la  renfermez. 
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SCENE  V. 

MARCELLE, PLACIDE, STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmes? 

Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d’infamie 
Comme  de  tout  l'empire  et  des  dieux  ennemie, 

Au  milieu  de  sa  honte  elle  plaît  à vos  yeux , 

Et  vous  fait  l'ennemi  de  l'empire  et  des  dieux; 

Tant  les  illustres  noms  d’infàme  et  de  rebelle 
Vous  semblent  précieux  à les  porter  pour  elle! 

Vous  trouvez,  je  m’assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d’un  dieu? 

J’ai  conservé  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire, 

Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colere 
A ce  serment  conru  par  tous  les  immortels 
De  venger  son  trépas  jusque  sur  les  autels. 

Vous  vous  étiez  par-là  fait  une  loi  si  dure, 

Que  sans  moi  vous  seriez  sacrilege,  ou  parjure: 

Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour; 

Et  j’épargne  du  moins  un  crime  à votre  amour. 

PLACIDE. 

Triomphez-en  dans  lame,  et  tâchez  de  paraître 
Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître. 
En  l’état  où  je  suis  c’est  une  lâcheté 
D’insulter  aux  malheurs  où  vous  m’avez  jeté; 

Et  l’amertume  enfin  de  cette  raillerie 
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Tourneroit  aisément  ma  douleur  en  furie. 

Si  quelque  espoir  arrête,  et  suspend  mon  courroux, 

Il  ne  peut  être  grand,  puisqu’il  n’est  plus  qu’en  vous; 
En  vous,  que  j’ai  traitée  avec  tant  d’insolence, 

En  vous,  de  qui  la  haine  a tant  de  violence. 

Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m’avez  jeté 
J’espere  encore  en  vous  trouver  quelque  bonté; 

Je  fais  plus,  je  l’implore,  et  cette  ame  si  fiere 
Du  haut  de  son  orgueil  descend  à la  priere, 

Après  tant  de  mépris  s’abaisse  pleinement, 

Et  de  votre  triomphe  achevé  l’ornement. 

Voyez  ce  qu’aucun  dieu  n’eût  osé  vous  promettre,  * 
Ce  que  jamais  mon  cœur  n’auroit  cru  se  permettre; 
Placide  suppliant,  Placide  à vos  genoux, 

Vous  doit  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux; 

Et  c’est  par  la  douceur  de  ce  même  spectacle 
Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle. 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d’un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 

Tout  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétienne, 
Madame,  elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne; 
S’il  faut  qu’elle  subisse  une  si  dure  loi , 

Toute  l’ignominie  en  rejaillit  sur  moi  ; 

Et  je  n’ai  pas  moins  qu’elle  à rougir  d’un  supplice 

* Ce  beau  mouvement  de  Placide  paroit  avoir  été  imité  avec 
génie  par  Voltaire,  dans  la  tragédie  d’Oreste,  lorsqu’Electre , pour 
implorer  la  grâce  de  son  frere,  se  courbe  un  moment  devant 
Egyste. 
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T II  É O D Ô R Ë. 

Qui  profane  l’autel  où  j’ai  fait  sacrifice, 

Et  de  l'illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs 
Fait  l’infâme  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 

S’il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie, 
Conservez-moi  l’honneur  pour  conserver  sa  vie; 

Et  songez  que  l’affront  où  vous  m'abandonnez 
Déshonore  l’époux  que  vous  lui  destinez. 

Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  cette  honte; 

Ne  désespérez  pas  une  ame  qui  se  domte  ; 

Et,  par  le  noble  effort  d’un  généreux  emploi , 
Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  que  de  moi. 
Théodore  est  pour  vous  une  utile  ennemie; 

Et,  si  proche  qu’elle  est  de  choir  dans  l’infamie. 

Ma  plus  sincere  ardeur  n’en  peut  rien  obtenir: 

Vous  n’avez  pas  beaucoup  à craindre  l’avenir. 

Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable; 

Le  temps  détrompera  peut-être  un  misérable. 
Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir, 

Et  ne  me  perdez  pas  en  voulant  in’acqnérir. 

MARCELLE. 

Quoi!  vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire! 
Certes  un  tel  miracle  est  difficile  à croire, 

Que  vous  qui  n’aspiriez  qu’à  ne  me  devoir  rien , 
Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien. 

Mais  comme  en  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 
Dussé-je  contre  moi  servir  une  ame  ingrate, 

Perdre  encor  mes  faveurs,  et  m’en  voir  abuser, 

Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser. 
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Oui,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable, 

Puisque  son  intérêt  vous  force  à me  traiter 
Mieux  que  tous  mes  bienfaits  n’avoient  su  mériter, 

Et  par  soin  de  vous  plaire,  et  par  reconnoissance. 

Je  vais  pour  l’un  et  l autre  employer  ma  puissance, 

Et , pour  un  peu  d'espoir  qui  m’est  en  vain  rendu , 
Rendre  à mes  ennemis  l’honneur  presque  perdu  ; 

Je  vais  d’un  juste  juge  adoucir  la  colere, 

Rompre  le  triste  effet  d’un  arrêt  trop  sé%ere, 

Répondre  à votre  attente , et  vous  faire  éprouver 
Cette  bonté  qu’en  moi  vous  espérez  trouver. 

Jugez  par  cette  épreuve,  à mes  vœux  si  cruelle, 

Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l'esprit  de  Marcelle, 

Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant, 

Quand  vous  y pouvez  tout  même  en  la  méprisant. 

Mais  pourrai-je  à mon  tour  vous  faire  une  priere? 

PLACIDE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  faites-moi  grâce  entière: 

En  l’état  où  je  suis,  quoi  qu’il  puisse  avenir, 

Je  vous  dois  tout  promettre  et  ne  puis  rien  tenir; 

Je  ne  vous  puis  donner  qu’une  attente  frivole; 

Ne  me  réduisez  point  à manquer  de  parole: 

Je  crains,  mais  j’aime  encore,  et  mon  cœur  amoureux.... 

MARCELLE. 

Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore 
Ou  de  baïr  Flavie , ou  d’aimer  Théodore: 
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THÉODORE. 

Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement; 

Et  je  me  défierois  d’un  si  prompt  changement. 

Il  faut  languir  encor  dedans  l’incertitude, 

Laisser  faire  le  temps  et  cette  ingratitude: 

Je  ne  veux  à présent  qu’une  fausse  pitié, 

Qu’une  feinte  douceur,  qu’une  ombre  d’amitié. 

Un  moment  de  visite  à la  triste  Flavie 
Des  portes  du  trépas  rappelleroit  sa  vie  : 

Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir, 

Pour  soulager  ses  maux,  allez  l'entretenir; 

Ne  lui  promettez  rien , mais  souffrez  quelle  espere ; 

Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à sa  mere; 

Un  coup-d’œil  y suffit,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 
Faites  un  peu  pour  moi  quand  je  fais  tout  pour  vous  : 
Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 

PLACIDE. 

Un  moment  est  bien  long  à qui  ne  sait  pas  feindre; 

Mais  vous  m’en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 
Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur,  obéissant. 

J’y  vais;  mais,  par  pitié,  souvenez-vous  vous-même 
Des  troubles  d’un  amant  qui  craint  pour  ce  qu’il  aime, 
Et  qui  n’a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté 
Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

MARCELLE. 

Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous' Marcelle. 
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SCENE  VI. 

MARCELLE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle. 

HARCELLE. 

Quel  triomphe  ! 

' STÉPHANIE. 

Est-ce  peu  que  de  voir  à vos  pieds 
Sa  haine  et  son  orgueil  enfin  humiliés? 

MARCELLE. 

Quel  triomphe!  te  dis-je;  et  qu’il  a d’amertumes! 

Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes! 

Tu  le  vois  à mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier: 

Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s’humilier, 

Ne  crois  pas  qu’il  se  rende  aux  bontés  qu’il  implore; 
Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore, 

Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a sur  lui, 

Puisqu’il  peut  le  réduire  à chercher  mon  appui. 

Que  n’oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle, 

S’ils  ont  pu  l’abaisser  jusqu’aux  pieds  de  Marcelle? 
Et  que  dois-je  espérer  d’un  cœur  si  fort  épris, 

Qui,  même  en  m’adorant,  me  fait  voir  ses  mépris? 
Dans  ses  soumissions  vois  ce  qui  l’y  convie; 

Mesure  à son  amour  sa  haine  pour  Flavie; 

Et  voyant  l’un  et  l’autre  en  son  abaissement. 

Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement  ; 

14. 
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Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 

J'ai  peine  en  triomphant  d’obtenir  qu’il  me  trompe, 
Qu’il  feigne  par  pitié,  qu’il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  l’allez  servir  de  tout  votre  pouvoir? 

MARCELLE. 

Oui,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérité. 

Toi , va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite , 

Et  sous  un  faux  appât  prolonger  l’entretien. 

STÉPHANIE. 

Donc.... 


MARCELLE. 

Le  temps  presse;  va,  sans  t’informer  de  rien. 


FIN  Dû  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 


PLACIDE  ; STÉPHANIE,  sortant  de  chez 
Marcelle. 


S 


EIGNEUR... 


STÉPHANIE. 


PLACIDE. 

Va,  Stéphanie , en  vain  tu  me  rappelles; 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gènes  trop  cruelles: 
Marcelle  en  ma  faveur  agit  trop  lentement, 

Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment. 

Pour  souffrir  plus  long-temps  un  supplice  si  rude 
J’ai  trop  d’impatience,  et  trop  d’inquiétude: 

Il  faut  voir  Théodore,  il  faut  savoir  mon  sort, 

Il  faut... 

STÉPHANIE. 

Ah!  faites-vous,  seigneur,  un  peu  d'effort. 
Marcelle,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance, 

Mérite  bien  du  moins  cette  reconnoissance. 
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Retournez  chez  Flavie  attendre  un  bien  si  doux  , 

Et  ne  craignez  plus  rien , puisqu'elle  agit  pour  •vous. 

PLACIDE. 

L'effet  tarde  beaucoup  pour  n’avoir  rien  à craindre: 
Elle  feignoit  peut-être  en  me  priant  de  feindre. 

On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 

Qui  veut  que  je  la  trompe  a droit  de  me  tromper. 

STÉPHANIE. 

Considérez  l'humeur  implacable  d’un  pere , 

Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colere, 
Combien  il  faut  de  temps  afin  de  l’émouvoir. 

PLACIDE. 

Hélas!  il  n’en  faut  guere  à trahir  mon  espoir. 
Peut-être  en  ce  moment  qu’ici  tu  me  cajoles, 

Que  tu  remplis  mon  cœur  d’espérances  frivoles, 

Ce  rare  et  cher  objet,  qui  fait.seul  mon  destin, 

Du  soldat  insolent  est  l'indigne  butin. 

Va  flatter,  si  tu  veux , la  douleur  de  Flavie, 

Et  me  laisse  éclaircir  de  l'état  de  ma  vie  : 

C’est  trop  l’abandonner  à l injuste  pouvoir. 

Ouvrez,  Paulin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir. 

On  ne  me  répond  point,  et  la  porte  est  ouverte! 
Paulin!  madame! 

STÉPHANIE. 

O dieux  ! la  fourbe  est  découverte. 

Où  fuirai-je? 

PLACIDE. 

Demeure , infâme , et  ne  crains  rien  : 
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Je  ne  veux  pas  d’un  sang  abject  comme  le  lien; 

Il  faut  à mon  courroux  de  plus  nobles  victimes: 
Instruis-moi  seulement  de  l’ordre  de  tes  crimes. 
Qu’a-t-on  fait  de  mon  ame?  où  la  dois-je  chercher? 

STÉPHANIE. 

Vous  n’avez  pas  sujet  encor  de  vous  fâcher: 

Elle  est... 

PLACIDE. 

Dépêche , dis  ce  qu’en  a fait  Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Tout  ce  que  votre  amour  pouvoit  attendre  d’elle. 
Peut-on  croire  autre  chose  avec  quelque  raison , 

Quand  vous  voyez  déjà  qu’elle  est  hors  de  prison? 

PLACIDE. 

Ah  ! j’en  aurois  déjà  reçu  les  assurances; 

Et  tu  veux  m’amuser  de  vaines  apparences , 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît, 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l’arrêt. 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie; 

Elle  est  hors  de  prison,  mais  dans  l’ignominie; 

Et  je  devois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux , 

Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  on  s’aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes, 
Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mcmes; 

Et  lorsqu’on  les  trahit... 
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SCENE  II. 


PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 


1TCASTE. 

Jugez-en  mieux,  seigneur, 
Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  l’honneur  ; 

Elle  a de  l’infamie  arraché  Théodore. 

PLACIDE. 

Elle  a fait  ce  miracle! 

LYCANTE. 

Elle  a plus  fait  encore. 

PLACIDE. 

Ne  me  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

LYCANTE. 


D’abord 

Valens  changeoit  l’arrêt  en  un  arrêt  de  mort... 

PLACIDE. 

Ah  ! si  de  cet  arrêt  jusqu’à  l’effet  on  passe. .. 

LYCANTE. 

Marcelle  a refusé  cette  sanglante  grâce; 

Elle  la  veut  entière,  et  tâche  à l’obtenir: 

Mais  Valons  irrité  s’obstine  à la  bannir; 

Et  voulant  que  cet  ordre  à l'instant  s’exécute, 
Quoiqu’on  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute, 

Il  mande  Théodore,  et  la  veut  promptement 
Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement. 
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STÉPHANIE. 

Et  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vuide  ! 

PLACIDE. 

Tout  fait  peur  à l'amour,  c’est  un  enfant  timide; 

Et  si  tu  le  connois , tu  me  dois  pardonner. 

LYC  ANTE. 

Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener, 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l’attendre. 

PLACIDE. 

Quelles  grâces , bons  dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre! 
Va,  dis-lui  que  j’attends  ici  ce  grand  succès, 

Où  sa  bonté  pour  moi  paroît  avec  excès. 

SCENE  III. 

PLACIDE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Et  moi,  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Flavie. 

PLACIDE. 

Fais-lui  donc  quelque  excuse  à flatter  son  envie, 

Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  tu  voudras. 

Mon  ame  n'eut  jamais  les  sentiments  ingrats, 

Et  j’ai  honte  en  secret  d’être  dans  l’impuissance 
De  montrer  plus  d’effets  de  ma  reconnoissance. 

(seul.  ) 

Certes,  une  ennemie  à qui  je  dois  l'honneur 
Méritoit  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur, 
Devoit  trouver  une  ame  un  peu  moins  défendue. 
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Et  j’ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue: 

Mais  le  cœur  d’un  amant  ne  peut  se  partager  ; 

Elle  a beau  se  contraindre,  elle  a beau  m’obliger. 

Je  n’ai  qu’aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 

SCENE  IV. 

PLACIDE,  PAULIJL 

PLACinr. 

Vous  ne  me  direz  plus  qu’on  vous  l’a  mise  en  garde , 
Paulin  ? 

PAULIN. 

Elle  n’est  plus,  seigneur,  en  mon  pouvoir. 

PLACIDE. 

Quoi!  vous  en  soupirez? 

PAULIN. 

Je  pense  le  devoir. 

PLACIDE. 

Soupirer  du  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie  ! 

PAULIN. 

Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 

PLACIDE. 

Qu’on  la  bannisse  ou  non , je  la  verrai  toujours. 

PAULIN. 

Quel  fruit  de  cette  vue  esperent  vos  amours? 

PLACIDE. 

Le  temps  adoucira  cette  ame  rigoureuse. 
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PAULIN. 

Le  temps  ne  rendra  pas  la  vôtre  plus  heureuse. 

PLACIDE. 

Sans  doute  elle  aura  peine  à me  laisser  périr. 

PAULIN. 

Qui  le  peut  espérer  devoit  la  secourir. 

PLACIDE. 

Marcelle  a fait  pour  moi  tout  ce  que  j’ai  dû  faire. 

PAULIN. 

Je  n'ai  donc  rien  à dire,  et  dois  ici  me  taire. 

PLACIDE. 

Non  , non , il  faut  parler  avec  sincérité , 

Et  louer  hautement  sa  générosité. 

PAULIN. 

Si  vous  me  l’ordonnez , je  loûrai  donc  sa  rage. 

Mais  depuis  quand,  seigneur,  changez-vous  de  courage? 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez-vous  la  fureur? 

Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  faire  horreur? 

PLACIDE. 

Ah  ! je  tremble  à ces  mots  que  j’ai  peine  à comprendre. 

PAULIN. 

Je  ne  sais  pas , seigneur,  ce  qu’on  vous  fait  entendre, 
Ou  quel  puissant  motif  retient  votre  courroux  ; 

Mais  Théodore  enfin  n’est  plus  digne  de  vous. 

PLACIDE. 

Quoi  ! Marcelle  en  effet  ne  l’a  pas  garantie? 

PAULIN. 

A peine  d’avec  vous , seigneur , elle  est  sortie, 
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Que  l'aine  tout  en  feu  , les  yeux  étincelants, 
Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens, 

Avec  trente  soldats  elle  a saisi  la  porte  , 

Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à main  forte... 

PLACIDE. 

O dieux!  jusqu'à  ses  pieds  j’ai  donc  pu  m’abaisser 
Pour  voir  trahir  des  vœux  qu’elle  a feint  d’exaucer. 
Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d’insolence 
De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 

Mon  cœur  avoit  déjà  pressenti  ce  malheur. 

Mais  achevé,  Paulin,  d’irriter  ma  douleur; 

Et,  sans  m’entretenir  des  crimes  de  Marcelle, 
Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle, 

Et  stir  quels  insolents,  après  son  châtiment, 

Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment. 

PAC  LIS. 

Armez-vous  done,  seigneur,  d’un  peu  de  patience , 
Et  forcez  vos  transports  à me  prêter  silence , 

Tandis  que  le  récit  d’une  injuste  rigueur 
Peut-être  à chaque  mot  vous  percera  le  cœur. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse 
A ce  honteux  supplice  a marché  la  princesse: 

Forcé  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux , 

De  honte  et  de  dépit  j’en  détournois  les  yeux  ; 

Et , pour  la  consoler  ne  sachant  que  lui  dire, 

Je  maudissois  tout  bas  les  lois  de  notre  empire  ; 

Et  vous  étiez  le  dieu  que,  dans  mes  déplaisirs, 

En  secret  pour  les  rompre  invoquoient  mes  soupirs. 
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P LACIDE. 

Ah!  pour  gagner  ce  temps  on  channoit  mon  courage 
D’une  fausse  promesse,  et  puis  d’un  faux  message; 
Et  j’ai  cru  dans  ces  cœurs  de  la  sincérité! 

Ne  fais  plus  de  reproche  à ma  crédulité, 

Et  poursuis. 

PAULIN. 

Dans  ces  lieux  à peine  on  l'a  traînée, 
Qu’on  a vu  des  soldats  la  troupe  mutinée; 

Tous  courent  à la  proie  avec  avidité; 

Tous  montrent  à l’envi  même  brutalité. 

Je  croyois  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
Naître  quelque  discorde  à ces  tigres  fatale. 

Quand  Didyme... 

PLACIDE. 

Ah  ! le  lâche!  Ah!  le  traître! 

PAULIN. 


Ecoutez 

Ce  traître  a réuni  toutes  leurs  volontés; 

Le  front  plein  d’impudence,  et  l'oeil  armé  d’audace: 

« Compagnons,  a-t-il  dit,  on  me  doit  une  grâce; 

« Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  les  mépris 
« Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris: 

« Ce  n’est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense, 

« Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance; 

« Après,  vous  punirez  à loisir  ses  dédains  ». 

Il  leur  jette  de  l’or  ensuite  à pleines  mains; 

Et  lors,  soit  par  respect  qu’on  eut  pour  sa  naissance, 
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Soit  qu’ils  eussent  marché  sous  son  obéissance, 

Soit  que  son  or  pour  lui  fit  un  si  prompt  effort, 

Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d’accord  ; 

Il  entre  sans  obstacle. 

PLACIDE. 

II  y mourra , l’infàmel 

Viens  me  voir  dans  ses  bras  lui  faire  vomir  l’ame; 
Viens  voir  de  ma  colere  un  juste  et  prompt  effet. 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à son  forfait. 
Confondre  son  triomphe  avecque  son  supplice. 
PAULIN. 

Ce  n’est  pas  en  ces  lieux  qu’il  vous  fera  justice: 
Didyme  en  est  sorti. 

PLACIDE. 

Quoi!  Paulin,  ce  voleur 
A déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur! 

PAULIN. 

Oui;  mais  il  n’étoit  plus,  en  sortant,  ce  Didyme 
Dont  f orgueil  insolent  demandoit  sa  victime; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s’efforçoient  de  cacher 
La  rougeur  que  son  crime  y sembloit  attacher, 

Et  le  remords  de  sorte  abattoit  son  courage, 

Que  même  il  n'osoit  plus  nous  montrer  son  visage; 
L'œil  bas,  le  pied  timide,  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu’un  coupable  enfin  qui  s’échappe  en  tremblant. 
A peine  il  est  sorti  que  la  fiere  insolence 
Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence; 
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Chacun,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui, 
S’efforce  de  montrer  qu’il  n’a  cédé  qu’à  lui; 

On  se  pousse,  on  se  presse,  on  se  bat,  on  se  tue: 

J’en  vois  une  partie  à mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m’étois  promis 
Cléobule  survient  avec  quelques  amis , 

Met  l’épée  à la  main,  tourne  en  fuite  le  reste, 

Entre... 

PLACIDE. 

Lui  seul? 

PAULI». 

Lui  seul. 

PLACIDE. 

Ab  dieux!  quel  coup  funeste! 

PAULIN. 

Sans  doute  il  n’est  entré  que  pour  l'en  retirer. 

PLACIDE. 

Dis,  dis  qu’il  est  entré  pour  la  déshonorer, 

Et  que  le  sort  cruel,  pour  hâter  ma  ruine, 

Veut  qu’après  un  rival  un  ami  m’assassine. 

Le  traître  ! Mais , dis-moi , l’en  as-tu  vu  sortir? 
Montroit-il  de  l’audace,  ou  quelque  repentir? 

Qui  des  siens  l’a  suivi? 

PAULIN. 

Cette  troupe  fidele 

M’a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle: 

Je  n’ai  rien  vu  de  plus;  mais,  loin  de  le  blâmer, 


s 
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Je  présumé... 


THEODORE. 


PLACIDE. 

Ah!  je  sais  ce  qu'il  faut  présumer. 

Il  est  entré  lui  seul. 

PAULIN. 

Ayant  si  peu  d’escorte, 

C’est  ainsi  qu’il  a dû  s'assurer  de  la  porte; 

Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  eût  laissés, 

Assez  facilement  on  les  auroit  forcés. 

Mais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  compte: 
A son  zele,  de  grâce,  épargnez  cette  honte. 

SCENE  Y. 


PLACIDE,  PAULIN,  CLÉOBULE. 


PLACIDE. 

Eh  bien!  votre  parente?  elle  est  hors  de  ces  lieux , 
Où  1 ou  sacriiioit  sa  pudeur  à nos  dieux? 

CLÉOBULE. 


Oui , seigneur. 

PLACIDE. 

J’ai  regret  qu’un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didyme. 

CLÉOBULE. 

J’en  dois  être  honteux  : mais  je  m’étonne  fort 
Qui  vous  a pu  sitôt  en  faire  le  rapport; 

J’en  croyois  apporter  les  premières  nouvelles. 
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PLACIDE. 

Grâces  aux  dieux,  sans  vous  j’ai  des  amis  fideles. 
Mais  ne  différez  plus  à me  la  faire  voir. 

c LÉO  nu  LE. 

Qui,  seigneur? 


PLACIDE. 

Théodore. 

CLÉOBULE. 

Est-elle  en  mon  pouvoir? 

PLACIDE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l’avez  sauvée? 

CLÉOBULE. 

Je  vous  le  dirois,  moi,  qui  ne  l’ai  plus  trouvée! 

PLACIDE. 

Quoi!  soudain  par  un  charme  elle  avoit  disparu? 

CLÉOBULE. 

Puisque  déjà  ce  bruit  jusqu'à  vous  a couru , 

Vous  savez  que  sans  charme  elle  a fui  sa  disgrâce, 
Que  je  n’ai  plus  trouvé  que  Didyme  en  sa  place: 
Quel  plaisir  prenez-vous  à me  le  déguiser? 

PLACIDE. 

Quel  plaisir  prenez-vous,  vous-même,  à m’abuser. 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a vu  sortir  Didyme? 

CLÉOBULE. 

Si  ses  yeux  l’ont  trompé,  l’erreur  est  légitime; 

Et  si  vous  n’en  savez  que  ce  qu’il  vous  a dit, 
Ecoutez-en,  seigneur,  un  fidele  récit. 

Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 

5.  i5 
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Sous  l’habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

PLACIDE. 

Qui? 

CLÉOBULE. 

Votre  Théodore  ; et  cet  audacieux 
Sous  le  sien  au  lieu  d’elle  est  resté  dans  ces  lieux. 

PLACIDE. 

Que  dis-tu,  Cléobule?  ils  ont  fait  cet  échange! 

CLÉOBULE. 

C’est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange... 

PLACIDE. 

Et  qui  me  porte  encor  de  plus  étranges  coups. 

Vois  si  c’est  sans  raison  que  j’en  étois  jaloux; 

Et,  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence, 

Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence. 

CLÉOBULE. 

J’ose  en  douter  encore,  et  je  ne  vois  pas  bien 
Si  c’est  zele  d’amant,  ou  fureur  de  chrétien. 

PLACIDE. 

Non , non,  ce  téméraire,  au  péril  de  sa  tête, 

A mis  en  sûreté  son  illustre  conquête: 

Par  tant  de  feints  mépris  elle  qui  t’abusoit 
Lui  conservoit  ce  cœur  quelle  me  refusoit; 

Et  ses  dédains  cachoient  une  faveur  secrete, 

Dont  tu  n’étois  pour  moi  qu’un  aveugle  interprète. 

L’œil  d’un  amant  jaloux  a bien  d’autres  clartés; 

Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n’ont  point  d’obscurités; 
Son  amour  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d’une  ame. 
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Pour  y lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 

Elle  me  disoit  bien,  l'ingrate,  que  son  Dieu 
Sauroit  sans  mon  secours  la  tirer  de  ce  lieu  ; 

Et,  sûre  qu’elle  étoit  de  celui  de  Didyme, 

A se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 
Mais  auroit-on  bien  pris  pour  générosité 
L’impétueuse  ardeur  de  sa  témérité? 

Après  un  tel  affront,  et  de  telles  offenses, 
M’auroit-on  envié  la  douceur  des  vengeances? 

CLÉOBULE. 

Vous  le  verriez  déjà  si  j’avois  pu  souffrir 
Qu’en  cet  habit  de  fille  on  vous  le  vint  offrir. 

J’ai  cru  que  sa  valeur  et  l’éclat  de  sa  race 
Pouvoient  bien  mériter  cette  petite  grâce; 

Et  vous  pardonnerez  à ma  vieille  amitié 
Si  jusque  là,  seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 

Le  voici  qu’Amintas  vous  amene  à main-forte. 

PLACIDE. 

Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m’emporte? 

CLÉOBULE. 

Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux 
Qu'il  n en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous. 
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SCENE  VI. 

PLACIDE,  DIDYME,  CLÉOBULE,  PAULIN, 

AMINTA.S,  TROUPE  DE  SOLDATS. 

PLACI  DE. 

Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d une  ingrate. 
Dont  je  vois  qu’à  nia  honte  enfin  l’amour  éclate. 

C’est  donc  pour  t’enrichir  d’un  si  noble  butin 
Quelle  s’est  obstinée  à suivre  son  destin; 

Et  pour  mettre  ton  ame  au  comble  de  sa  joie 
Cet  esprit  déguisé  n’a  point  eu  d’autre  voie? 

Dans  ces  lieux  dignes  d'elle  elle  a reçu  ta  foi, 

Et  pris  l’occasion  de  se  donner  à toi? 

DIDYME. 

Ah, seigneur!  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 

PLACIDE. 

Ah  ! je  sais  mieux  que  toi  comme  il  faut  qu’on  la  traite; 
J'en  connois  l’artifice  et  de  tous  ses  mépris. 

Sur  quelle  confiance  as-tu  tant  entrepris? 

Ma  perfide  marâtre  et  mon  tyran  de  pere 
Auroient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère? 

Et,  pour  mieux  t’enhardir  à me  voler  mon  bien, 

T auroient-ils  promis  grâce,  appui,  faveur,  soutien? 
Auf ois-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à ton  zele, 

Son  amant  tout  ensemble,  et  l’agent  de  Marcelle? 
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Qu’en  as-tu  fait  enfin?  où  me  la  caches-tu? 

DIDYME. 

De  rechef  jugez  mieux  de  la  même  vertu. 

Je  n’ai  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidele, 

Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle, 

Ni  sous  l’espoir  flatteur  de  quelque  impunité, 

Mais  par  un  pur  effet  de  générosité: 

Je  le  nommerais  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zele  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 

La  mort , qu’avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter , 

Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 

Qui  s’apprête  à mourir,  qui  court  à ses  supplices, 
N’abaisse  pas  son  aine  à ces  molles  délices; 

Et,  prêt  de  rendre  compte  à son  juge  éternel , 

Il  craint  d’y  porter  même  un  désir  criminel. 

J’ai  soustrait  Théodore  à la  rage  insensée , 

Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée: 

Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l’inspire  son  Dieu  : 

Ne  m'en  demandez  point  ni  l'ordre  ni  le  lieu; 
Comme  je  n’en  prétends  ni  faveur  ni  salaire, 

J’ai  voulu  l’ignorer , afin  de  le  mieux  taire. 

PLACIDE. 

Ah!  tu  me  fais  ici  des  contes  superflus: 

J’ai  trop  été  crédule,  et  je  ne  le  suis  plus. 

Quoi!  sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre, 
lin  zele  de  chrétien  t’a  fait  tout  entreprendre? 

Quel  prodige  pareil  s’est  jamais  rencontre? 
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THÉODORE. 


DIDTMI. 

Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 

Prêtez  l’oreille  au  reste,  et  punissez  ensuite 
Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite. 

PLACIDE. 

Dis,  mais  en  peu  de  mots,  et  sur  que  les  tourments 
M'auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisements. 

DIDTME. 

La  princesse  à ma  vue  également  atteinte 
D’étonnement,  d’horreur,  de  colere,  et  de  crainte, 

A tant  de  passions  exposée  à la  fois, 

A perdu  quelque  temps  l’usage  de  la  voix; 

Aussi  j’avois  l’audace  encor  sur  le  visage, 

Qui  parmi  ces  mutins  m’avoit  donné  passage, 

Et  je  portois  encor  sur  le  front  imprimé 
Cet  insolent  orgueil  dont  je  l'avois  armé. 

Enfin,  reprenant  cœur,  «Arrête,  me  dit-elle, 

« Arrête  »,  et  m’alloit  faire  une  longue  querelle; 

Mais  pour  laisser  agir  l’erreur  qui  la  surprend 
Le  temps  étoit  trop  cher,  et  le  péril  trop  grand  ; 

Donc,  pour  la  détromper:  « Non , lui  dis-je,  madame , 

« Quelque  outrageux  mépris  dont  vous  traitiez  ma  flamme, 
« Je  ne  viens  point  ici  comme  amant  indigné 
« Me  venger  de  l’objet  dont  je  fus  dédaigné; 

« Une  plus  sainte  ardeur  régné  au  cœur  de  Didyme; 

« Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime , 

« Le  payer  de  son  sang , et  s’exposer  pour  vous 
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« A tout  ce  qu’oseront  la  haine  et  le  courroux,  i 
« Fuyez  sous  mon  habit,  et  me  laissez,  de  grâce, 

« Sous  le  vôtre  en  ces  lieux  occuper  votre  place  ; 

« C’est  par  ce  moyen  seul  qu’on  peut  vous  garantir: 
« Conservez  une  vierge  en  faisant  un  martyr.  » 

Elle,  à cette  priere  encor  demi-tremblante, 

Et  mêlant  à sa  joie  un  reste  d’épouvante , 

Me  demande  pardon,  d’un  visage  étonné, 

De  tout  ce  que  son  ame  a craint,  ou  soupçonné. 

Je  m’apprête  à l’échange,  elle  à la  mort  s'apprête; 

Je  lui  tends  mes  habits,  elle  m’offre  sa  tête, 

Et  demande  à sauver  un  si  précieux  bien 

Aux  dépens  de  son  sang,  plutôt  qu’au  prix  du  mien: 

Mais  Dieu  la  persuade,  et  notre  combat  cesse. 

Je  vois  suivant  mes  vœux  échapper  la  princesse. 

PAULIN. 

C’étoit  donc  à dessein  qu’elle  cachoit  ses  yeux, 
Comme  rouges  de  honte,  en  sortant  de  ces  lieux? 
niDTME. 

En  lui  disant  adieu  je  l’en  avois  instruite; 

Et  le  ciel  a daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur,  ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  guérir: 
Vivez  sans  jalousie , et  m’envoyez  mourir. 
placide. 

Hélas!  et  le  moyen  d’être  sans  jalousie, 

Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  vie? 
Ta^courageuse  adresse  à ses  divins  appas 
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Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devoit  mon  bras; 
Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 

Tu  t’exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t’immoles: 

Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  1 honneuu; 
Et  je  ne  serois  pas  jaloux  de  ton  bonheur  ! 

Mais  ferois-je  périr  celui  qui  l’a  sauvée, 

Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée, 

Qui  ni’a  rendu  ma  gloire,  et  préservé  mon  front 
Des  infâmes  couleurs  d'un  si  mortel  affront? 

Tu  vivras.  Toutefois  défendrois-je  ta  tète, 

Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête, 

Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Ne  sauroit  plus  sans  crime  être  à d’autres  qu’à  toi? 
N’importe,  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoutée. 

Je  dirai  seulement  que  tu  l’as  méritée; 

Et,  sans  plus  regarder  ce  que  j’aurois  perdu, 

J’aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m’as  rendu. 

De  mille  déplaisirs  qui  m’arrachoient  la  vie 
Je  n'ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie; 

Je  saurai  bien  le  vaincre,  et  garder  pour  tes  feux 
Dans  une  ame  jalouse  un  esprit  généreux. 

Va  donc,  heureux  rival,  rejoindre  ta  princesse; 
Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d’une  tigresse: 

Tu  m’as  sauvé  l’honneur,  j’assurerai  tes  jours, 

Et  mourrai,  s’il  le  faut,  moi-même  à ton  secours. 

IHOYNE. 

Seigneur... 
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PLACIDE. 

Ne  me  dis  rien.  Après  de  tels  services 
Je  n’ai  rien  à prétendre  à moins  que  tu  périsses. 
Je  le  sais,  je  l’ai  dit;  mais,  dans  ce  triste  état, 

Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat. 


FIN  nu  QUATRIEME  ACTE. 
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THÉODORE. 


ACTE  Y. 

SCENE  PREMIERE. 

PAULIN,  CLÉOBULE. 

PAULIN. 

Oui,  Valens  pour  Placide  a beaucoup  d’indulgence; 
Il  est  même  en  secret  de  son  intelligence: 

C’étoit  par  cet  arrêt  lui  qu’il  considéroit;  ' 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu’il  en  espéroit. 

Mais  il  hait  des  chrétiens  l’opiniâtre  zele; 

Et  s’il  aime  Placide,  il  redoute  Marcelle; 

Il  en  sait  le  pouvoir,  il  en  voit  la  fureur; 

Et  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l’empereur: 

Il  ne  veut  pas  périr  pour  conserver  Didyme  ; 

Puisqu’il  s’est  laissé  prendre,  il  paîra  pour  son  crime. 
Valens  saura  punir  son  illustre  attentat 
Par  inclination  et  par  raison  d’état; 

Et  si  quelque  malheur  raraene  Théodore , 

A moins  qu  elle  renonce  à ce  Dieu  qu’elle  adore, 

Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir, 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  périr. 
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ACTE  V,  SCENE  I. 

Dans  l ame  il  est  ravi  d’ignorer  sa  retraite; 

11  fait  des  vœux  au  ciel  pour  la  tenir  secrete; 

Il  craint  qu’un  indiscret  la  vienne  révéler. 

Et  n’osera  rien  plus  que  de  dissimuler. 

CLÉOBULE. 

Cependant  vous  savez,  pour  grand  que  soit  ce  crime, 
Ce  qu’a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme. 

Piqué  contre  Marcelle,  il  cherche  à la  braver, 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

11  a des  amis  prêts,  il  en  assemble  encore; 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendoit  Théodore , 

Je  prévois  des  transports  en  lui  si  violents, 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  même  pour  Valens. 
Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable? 

PAULIN. 

Il  l'interroge  encor,  mais  en  juge  implacable. 

CLÉOBULE. 

Il  m’a  permis  pourtant  de  l’attendre  en  ce  lieu , 

Pour  tâcher  à le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 

Ah!  qu’il  dissiperoit  un  dangereux  orage, 

S’il  vouloit  à nos  dieux  rendre  le  moindre  hommage! 

PAULIN. 

Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l’auriez  diverti , 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Flavie  est  aux  abois , Théodore  échappée 
D’un  mortel  désespoir  jusqu'au  cœur  l'a  frappée; 
Marcelle  n'attend  plus  que  son  dernier  soupir: 

Jugez  à quelle  rage  ira  son  déplaisir; 
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THÉODORE. 

Et  si , comme  on  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  Didyme, 
Son  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 

CLIOBDLE. 

Ah,  Paulin!  un  chrétien  à nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruit; 

Il  leur  devient  trop  cher  pour  souffrir  qu’il  périsse. 
Mais  je  le  vois  déjà  qu’on  amene  au  supplice. 

SCENE  IL 

PAULIN,  CLÉOBULE,  LYCANTE,  DIDYME. 

C.  LÉO  nui,  E. 

Lycante,  souffre  ici  l’adieu  de  deux  amis, 

Et  me  donne  un  moment  que  Yalens  m’a  promis. 

LYCANTE. 

J’en  ai  l'ordre,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A garder  cependant  les  dehors  de  la  porte. 

Je  ne  mets  point  d’obstacle  à vos  derniers  secrets, 
Mais  tranchez  promptement  d’inutiles  regrets. 

SCENE  III. 

CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 

CLÉOBULE. 

Ce  n’est  point,  cher  ami,  le  cœur  troublé  d’alarmes 
Que  je  t’attends  ici  pour  te  donner  des  larmes  ; 

Un  astre  plus  bénin  vient  d’éclairer  tes  jours: 

Il  faut  vivre,  Didyme,  il  faut  vivre. 
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DIDYME. 

Et  j'y  cours. 

Pour  la  cause  de  Dieu  s’offrir  en  sacrifice, 

C’est  courir  à la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 
ccrfouuLE. 

Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision; 

Mais  l’heur  que  je  t’apporte  est  sans  illusion. 

Théodore  est  à toi  : ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A si  bien  en  aitiour  changé  tous  ses  mépris, 

Qu’elle  t attend  chez  moi  pour  t’en  donner  le  pris. 

DIDYME. 

Que  pie  sert  son  amour  et  sa  reconnoissance 
Alors  que  leur  effet  n’est  plus  en  sa  puissance? 

Et  qui  t’amene  ici  par  ce  frivole  attrait 

Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret, 

Empêcher  que  ma  joie  à mon  heur  ne  réponde, 

Et  m’arracher  encore  un  regard  vers  le  monde? 

Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à mon  sort 
Jusqu'à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort; 

Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à craindre, 

Et  moi  dans  l’une  et  l’autre  également  à plaindre  ! 

CLÉOBULE. 

Ne  te  figure  point  d’impossibilité 
Où  tu  fais,  si  tu  veux,  trop  de  facilité, 

Où  tu  n’as  qu’à  te  faire  un  moment  de  contrainte: 
Donne  à ton  dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  quelque  feinte; 
Un  peu  d’encens  offert  au  pied  de  leurs  autels 
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Peut  égaler  tou  sort  au  sort  des  immortels. 

niDTIE. 

Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  t’envoie? 

Son  esprit  adouci  me  veut  par  cette  voie? 

CLÉOBULE. 

Non , elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté  ; 

Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté; 

Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle, 

Et  Placide  t’enleve  en  Egypte  avec  elle, 

Où  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  bras 
Etre  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 

DI  HT  ME. 

Va,  dangereux  ami,  que  l’enfer  me  suscite, 

Ton  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite: 

Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments, 
A presque  été  surpris  de  tes  chatouillements; 

Leur  mollesse  a plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme; 
Elle  a frappé  mes  sens,  elle  a brouillé  mon  ame; 

Ma  raison  s’est  troublée,  et  mon  faible  a paru  : 

Mais  j’ai  dépouillé  l’homme,  et  Dieu  m'a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente,  et  dis-lui  qu’elle  quitte 
Ce  soin  de  me  payer  par-delà  mon  mérite. 

Je  n’ai  rien  fait  pour  elle,  elle  ne  me  doit  rien; 

Ce  qu  elle  juge  amour  n'est  qu’ardeur  de  chrétien: 
C'est  la  connoltre  mal  que  de  la  reconnoître; 

Je  n’en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maître; 
Et  comme  c’est  lui  seul  que  j'ai  considéré  , 

C’est  lui  seul  dont  j’attends  ce  qu’il  m’a  préparé. 
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Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose, 

Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j’en  dispose. 
Qu’elle  paie  à Placide , et  tâche  à conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver; 
Qu’elle  fuie  avec  lui,  c’est  tout  ce  que  veut  d’elle 
Le  souvenir  mourant  d une  flamme  si  belle. 

Mais  elle-même  vient , hélas!  à quel  dessein? 

SCENE  IV. 

DIDYME,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
PAULIN,  LYCANTE. 

Ljrcante  suit  Théodore  , et  entre  incontinent  chez 
Marcelle  sans  rien  dire. 

' DIDTME. 

Pensez-vous  m’arracher  la  palme  de  la  main , 
Madame,  et  mieux  que  lui  m’expliquant  votre  envie, 
Par  un  charme  plus  fort  m’attacher  à la  vie? 

THÉODORE. 

Oui,  Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir; 

C'est  à moi  qu’on  en  veut,  c’est  à moi  de  périr. 

cléobdle,  à Théodore. 

O dieux!  quelle  fureur  aujourd’hui  vous  possédé! 

( à Paulin.  ) 

Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remede: 

Je  cours  trouver  Placide;  et  toi,  tire  en  longueur 
De  Valens,  si  tu  peux , la  derniere  rigueur. 


Digitized  by  Google 


THÉODORE. 


it\o 


SCENE  y. 

DIDYME,  THÉODORE,  PAULIN. 


DIDYME. 

Quoi!  ne  craignez- vous  point  qu’une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à l’infamie? 

THÉODORE. 

Non,  non  ; Flavie  est  morte,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m’a  fait  tant  d’horreur; 

Je  n’en  ai  rien  à craindre,  et  Dieu  me  le  révélé: 

Ce  n’est  plus  que  du  sang  que  veut  cette  cruelle; 

Et,  quelque  cruauté  qu’elle  veuille  essayer, 

S’il  ne  faut  que  du  sang  j’ai  trop  de  quoi  payer. 

Rends- moi,  rends- moi  ma  place  assez  et  trop  gardée: 
Pour  me  sauver  l’honneur  je  te  l’avois  cédée  ; 

Jusque-là  seulement  j’ai  souffert  ton  secours; 

Mais  je  la  viens  reprendre  alors  qu'on  veut  mes  jours. 
Éends,  Didyme,  rends- moi  le  seul  bien  où  j’aspire, 
C’est  le  droit  de  mourir,  c’est  l’honneur  du  martyre; 

A quel  titre  peux  tu  me  retenir  mon  bien? 

DIDYME. 

A quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien? 

C’est  à moi  qu’appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Et  le  droit  de  mourir,  et  1 honneur  du  martyre  ; . 

De  sort  comme  d'habits  nous  avons  su  changer, 

Et  l’arrêt  de  Valons  me  le  vient  d’adjuger. 
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THEODORE.  ■' 

Tu  t’obstines  en  vain,  la  haine  de  Marcelle... 

SCENE  VI. 

MARCELLE,  THÉODORE,  DIDYME, 
PAULIN,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 

Marcelle,  à Lycante. 

Avec  quelque  douceur  j’en  reçois  la  nouvelle  ; 

Non  que  mes  déplaisirs  s’en  puissent  soulager, 

Mais  c’est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  venger. 

THÉODORE. 

Madame,  je  vous  viens  rendre  votre  victime; 

Ne  le  retenez  plus,  ma  fuite  est  tout  son  crime: 

Ce  n’est  qu’au  lieu  de  moi  qu’on  le  mene  à l’autel; 

Et,  puisque  je  me  montre,  il  n’est  plus  criminel. 
C’est  pour  moi  que  Placide  à dédaigné  Flavie; 

C’est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie. 

DIDYME.  « 

Non  ; c’est  moi  seul , madame , et  vous  l’avez  pu  voir, 
Qui,  sauvant  sa  rivale,  ai  fait  son  désespoir. 

MARCELLE. 

O couple,  de  ma  perte  également  coupable! 
Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m accable, 

Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à l’envi, 

Lorsque  j’ai  tout  perdu,  de  me  l’avoir  ravi! 

Donc  jusques  à ce  point  vous  bravez  ma  colere 
5 16 
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Qu’en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  de'plaire, 

Et  que,  loin  de  trembler  sous  la  punition, 

Vous  y courez  tous  deux  avec  ambition! 

Elle  semble  à tous  deux  porter  un  diadème; 

Vous  en  êtes  jaloux  comme  d’un  bien  suprême; 

L’un  et  l’autre  de  moi  s’efforce  à l’obtenir: 

Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir; 

Et  quelque  sang  qu’êpande  une  mere  affligée, 

Ne  vous  punissant  pas,  elle  n’est  pas  vengée. 
Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissamment; 
Dans  ce  gouffre  de  maux  c’est  lui  qui  m’a  plongée, 
Et  si  je  l’en  punis , je  suis  assez  vengée. 

Théodore,  à Didyme. 

J’ai  donc  enfln  gagné,  Didyme,  et  tu  le  vois; 

L’arrêt  est  prononcé,  c’est  moi  dont  on  fait  choix, 
C’est  moi  qu’aime  Placide,  et  ma  mort  te  délivre. 

DIDYME. 

Non,  non , si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 

MARCELLE. 

Tu  la  suivras , Didyme , et  je  suivrai  tes  vœux; 

Un  déplaisir  si  grand  n’a  pas  trop  de  tous  deux. 

Que  ne  puis-je  aussi-bien  immoler  à Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie! 

Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu’elle  sauroit  choisir, 

Repaître  mes  douleurs  d’une  mort  dure  et  lente. 
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Vous  la  rendre  à la  fois  et  cruelle  et  traînante, 

Et  parmi  les  tourments  soutenir  votre  sort 
Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort! 

Mais  je  sais  le  secours,que  Placide  prépare; 

Je  sais  l’effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare; 

Et  ma  triste  vengeance  a beau  se  consulter. 

Il  me  faut,  ou  la  perdre,  ou  la  précipiter. 

Hàtons-la  donc,  Lycante,  et  courons-y  sur  l'heure: 
La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure; 
N’avoir  pour  y descendre  à pousser  qu’un  soupir. 
C’est  mourir  doucement,  mais  c'est  enfin  mourir; 
Et,  lorsqu'un  grand  obstacle  à nos  fureurs  s'oppose, 
Se  venger  à demi  c’est  du  moins  quelque  chose.  • 
Amenez-les  tous  deux. 

PAüLiir. 

Sans  l’ordre  de  Valens? 

Madame , écoutez  moins  des  transports  si  bouillants; 
Sur  son  autorité  c'est  beaucoup  entreprendre. 

MARCELLE. 

S’il  en  demande  compte,  est-ce  à vous  de  le  rendre? 
Paulin,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 

Et  ne  prenez  souci  que  de  vos  intérêts. 

Théodore,  à Didjrme. 

Ainsi  de  ce  combat , que  la  vertu  nous  donne, 

Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne. 

D I l>  Y RI  E. 

Oui,  madame,  on  exauce  et  vos  vœux  et  les  miens. 
Dieu....  îG. 
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MARCELLE. 

Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Amenez-les  tous  deux. 

paulin,  seul. 

Quel  orage  s’apprête  ! 

Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête! 

Si  Placide  survient , que  de  sang  répandu  ! 

Et  qu'il  en  répandra  s’il  trouve  tout  perdu! 

Allons  chercher  Valens;  qu’à  tant  de  violence 
Il  oppose,  non  plus  une  molle  prudence, 

Mais  un  courage  mâle,  et  qui  d’autorité 
Sans  rien  craindre... 

J 

SCENE  VII. 

VALENS,  PAULIN. 

VALENS. 

Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité? 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  une  rêverie? 

Viens-je  d’ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie? 
Ose-t-elle  traîner  Théodore  à la  mort? 

PAULIN. 

Oui , si  Valens  n’y  fait  un  généreux  effort. 

VALENS. 

Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse , 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce? 

PAULIN. 

Faites  voir  qu’en  ces  lieux  c’est  vous  qui  gouvernez. 
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Qu’aucun  n’y  doit  périr  si  vous  ne  l’ordonnez. 

La  Syrie  à vos  lois  est-elle  assujettie 

Pour  souffrir  qu’une  femme  y soit  juge  et  partie? 

Jugez  de  Théodore. 

VALENS. 

Et  qu’en  puis-je  ordonner 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à me  gêner? 

Ne  la  condamner  pas,  c’est  me  perdre  avec  elle,' 
C’est  m’exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle, 
Au  pouvoir  de  son  frere,  au  courroux  des  Césars, 
Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 

La  condamner  d’ailleurs , c’est  faire  un  parricide. 
C’est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide, 

C’est  lui  porter  au  cœur  d’inévitables  coups. 

PAULIN. 

Placide  donc , seigneur,  osera  plus  que  vous» 
Marcelle  a fait  armer  Lycante  et  sa  cohorte  ; 

Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à main  forte, 
Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 
Jusqu’à  votre  palais  et  votre  appartement. 

Prévenez  ce  désordre,  et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s’oppose  à la  rage, 

Et  combien  des  deux  parts  l’amour  et  la  fureur 
Étaleront  ici  de  spectacles  d’horreur. 

VALENS.' 

N’importe,  laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide. 
Que  l’amour  en  furie,  ou  la  haine  en  décide; 

Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas; 
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J’aurai  lieu  «l’excuser  sa  vie  ou  son  trépas. 

S’il  la  sauve,  peut-être  on  trouvera  tlans  Rome 

Mus  «le  cœur  que  de  crime  à l'ardeur  d'un  jeune  homme. 

Je  l’eu  dêsavoùrai , j’irai  l’en  accuser , 

Les  pousser  par  ma  plainte  à le  favoriser, 

A plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace; 

César  même  pour  lui  me  demandera  grâce; 

Et  cette  illusion  «le  ma  sévérité 
Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 

PAULIN". 

Et  s’il  ne  peut  sauver  cet  objet  qu'il  adore? 

Si  Marcelle  à ses  yeux  fait  périr  Théodore? 

V ALENS. 

Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat: 

J’en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d’état, 

A ses  ressentiments  égaler  ma  colere, 

Lui  promettre  vengeance,  et  trancher  du  sévere, 

Et  n’ayant  point  «le  part  en  cet  évènement, 

L’en  consoler  en  pere  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes. 

PAULIN. 

Seigneur,  d’un  mal  si  grand  c’est  prendre  peu  d’alarmes, 
Macide  est  violent,  et  pour  la  secourir 
Il  périra  lui-même,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  v succombe , appréhendez  son  frere , 

Et,  si  Placide  y meurt,  les  déplaisirs  d’un  pere. 

De  grâce,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je?  peut-être  il  est  déjà  trop  tard. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  VII.  a4 7 

Stéphanie  entre  ici  de  pleurs  toute  trempée. 

VA  LE  N S. 

Théodore  à Marcelle  est  sans  doute  échappée, 

Et  l’amour  de  Placide  a bravé  son  effort. 

SCENE  Y III. 

YALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

valens,  à Stéphanie. 

Marcelle  a donc  osé  les  traîner  à la  mort, 

Sans  mon  su,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrême... 

STÉPHANIE. 

Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même... 

VALENS. 

Elle  est  morte  ! 

STÉPHANIE. 

Elle  l'est. 

VALENS. 

Et  Placide  a commis... 

STÉPHANIE. 

Non,  ce  n’est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis; 

Mais  s’il  n’en  est  l’auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 
VALENS. 

Ah  ! pour  moi  l’un  et  l’autre  est  une  même  chose; 

Et  puisque  c’est  l’effet  de  leur  inimitié, 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chere  mc  ’tié. 

Mais  appreuds-moi  sa  mort,  du  moins  si  tu  l'as  vue. 
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THÉODORE. 

STi  PII  ANIE. 

De  l’escalier  à peine  elle  étoit  descendue , 

Qu  elle  apperçoit  Placide  aux  portes  du  palais 
Suivi  d’un  gros  armé  d’amis  et  de  valets; 

Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s’avance, 

Et,  pressant  sa  fureur  qu’accroît  cette  présence, 

« Viens,  dit-elle,  viens  voir  l’effet  de  ton  secours;  n 
Et  sans  perdre  de  temps  en  de  plus  longs  discours, 
Ayant  fait  avancer  l’une  et  l’autre  victime, 

D’un  côté  Théodore,  et  de  l’autre  Didyme, 

Elle  leve  le  bras,  et  de  la  même  main 
Leur  enfonce  à tous  deux  un  poignard  dans  le  sein. 
VALENS. 

Quoi!  Théodore  est  morte? 

STÉPHANIE. 

Et  Didyme  avec  elle.. 

VALENS. 

Et  l’un  et  l’autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle?] 

Ah!  tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d’un  amant; 
Et  quoi  qu’ait  fait  Placide  en  son  ressentiment... 
s té  p H AN  IE. 

Il  n’a  rien  fait,  seigneur;  mais  écoutez  le  reste: 

Il  demeure  immobile  à cet  objet  funeste; 

Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à venger  ce  malheur. 
Pour  en  avoir  la  force  il  a trop  de  douleur  ; 

Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme, 

Sqr  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l'aine. 
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Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mourants, 
Marcelle  les  contemple  à ses  pieds  expirants, 

Jouit  de  sa  vengeance,  et  d’un  regard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu’au  cœur  de  Placide; 

Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs, 

Tantôt  goûte  à pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 

Y mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l’amant  que  la  mort  de  l’amante; 

Nous  témoigné  un  dépit  qu’après  ce  coup  fatal, 

Pour  être  trop  sensible,  il  sent  trop  peu  son  mal; 

En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie, 

Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie. 

Mais  à peine  il  revit  qu'elle  hausse  la  voix: 

« Je  n’ai  pas  résolu  de  mourir  à ton  choix,  * 

Dit-elle,  « ni  d’attendre  à rejoindre  Flavie 
« Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.  » 

A ces  mots,  furieuse,  et  se  perçant  le  flanc 
De  ce  même  poignard  fumant  d’un  autre  sang, 

Elle  ajoute:  « Va,  traître,  à qui  j’épargne  un  crime; 

« Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime; 

« Je  meurs,  mais  j’ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux , 
« Puisque  je  meurs  vengée,  et  vengée  à tes  yeux.  » 
Lors  même,  dans  la  mort  conservant  son  audace, 

Elle  tombe,  et  tombant  elle  choisit  sa  place, 

* Il  y a dans  ce  récit  quelques  vers  dignes  de  Corneille , et  que 
Voltaire  auroit  pu  faire  remarquer. 
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D’où  son  œil  semble  encore  à longs  traits  se  soûler 
Du  sang  des  malheureux  qu’elle  vient  d’immoler. 

VALENS. 

Et  Placide? 

STÉPHANIE. 

J’ai  fui  voyant  Marcelle  morte, 

De  peur  qu’une  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât...  Mais,  seigneur,  je  l’apperçois  qui  vient. 

VALENS. 

Arrête,  de  foiblesse  à peine  il  se  soutient; 

Et  d’ailleurs  à ma  vue  il  Saura  se  contraindre. 

Ne  crains  rien.  Mais , 6 dieux  ! que  j’ai  moi-même  à craindre. 

SCENE  IX. 

VALENS,  PLACIDE,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
STÉPHANIE,  TROUPE  DE  SOLDATS. 

VALENS. 

Cléobule,  quel  sang  coule  sur  ses  habits? 

CLÉOBULE. 

Le  sien  propre , seigneur. 

VALENS. 

Ab!  Placide!  ah!  mon  fils! 

PLACIDE. 

Retire-toi,  cruel  ! 

VALENS. 

Cet  ami  si  fidele 
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N’a  pu  rompre  le  coup  qui  t’immole  à Marcelle! 

Qui  sont  les  assassins? 

CLÉOBULE. 

Son  propre  désespoir. 

! VA  LE  N s. 

Et  vous  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir? 

CLÉOBULE. 

Je  l’ai  craint  et  prévu  jusqu’à  saisir  ses  armes; 

Mais  comme  après  ce  soin  j'en  avois  moins  d’alarmes, 
Embrassant  Théodore,  un  funeste  hasard 
A fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard. 

Par  où  ses  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance... 

V ALENS. 

Ah!  falloit-il  avoir  si  peu  de  défiance? 

PLACIDE. 

Itends-en  grâces  au  ciel,  heureux  pere  et  mari; 

Par-  là  t’est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri , 

Ta  dignité  dans  l'ame  à ton  fils  préférée; 

Ta  propre  vie  enfin  par-là  t’est  assurée, 

Et  ce  sang,  qu’un  amour  pleinement  indigné 
Peut-être  en  ses  transports  n’auroit  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance, 

Il  falloit  que  mon  bras  s’en  mît  dans  l’impuissance; 
C’est  par-là  seulement  qu’il  s’est  pu  retenir , 

Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Je  te  punis  pourtant,  c’est  ton  sang  que  je  verse; 

Si  tu  m’aimes  encor,  c’est  ton  sein  que  je  perce; 

Et  c’est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux , 
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Pour  le  moins  en  mourant  te  blesser  par  les  yeux. 
Daigne  le  juste  ciel.... 

v a l e n s. 

Cléobule,  il  expire. 

CLÉOBULE. 

Non,  seigneur,  je  l’entends  encore  qui  soupire; 
Ce  n’est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix, 
v ALEITS. 

Non,  non,  j ai  tout  perdu,  Placide  est  aux  abois  : 
Mais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vaine, 
Portons-le  reposer  dans  la  chambre  prochaine  ; 

Et  vous  autres , allez  prendre  souci  des  morts, 
Tandis  que  j’aurai  soin  de  calmer  ses  transports. 


FIN  DE  THÉODORE. 
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REMARQUES 


DE  VOLTAIRE 

SUR  THÉODORE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


C ett  ï piece  ne  mérite  aucun  commentaire  : elle  pecbe 
par  l’indécence  du  sujet,  par  la  conduite,  parla  froideur, 
par  le  style.  On  ne  fera  que  très  peu  de  remarques. 

SCENE  PREMIERE. 


Ver»  3.  Mon  pere  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie; 

Dans  Polyeucte  Félix  est  gouverneur  de  toute  l’Armé- 
nie , et  ici  Valens  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie  : un 
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mot  de  trop  gâte  un  beau  vers,  et  rend  un  médiocre 

mauvais. 

Vers  4.  Et , comme  si  c’étoit  trop  peu  de  flatterie  , 

Moi-méme  elle  m'embrasse,  etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouvernement  dis 
toute  la  Syrie  ! et  la  fortune  qui  embrasse  Placide  ! quelles 
expressions  ! quel  style  ! quelle  négligence  ! 

Vers  7.  Certes,  si  je  m’enflois  de  ces  vaines  fumées 

Dont  on  voit  1 la  cour  tant  d’ames  si  charmées... 

U faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect;  et 
malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la  piece  est 
écrite  dans  ce  goût. 

On  a exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de 
Corneille , mais  toutes  n’en  méritent  pas.  Que  verra-t-on 
par  ce  commentaire  ? que  nul  auteur  n’est  jamais  tombé 
si  bas  après  être  monté  si  haut.  La  seule  consolation 
d’un  travail  si  ingrat  est  que  du  moins  tant  de  fautes 
peuvent  être  de  quelque  utilité  : elles  feront  voir  aux 
étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les 
défauts  ; que  notre  nation  est  juste  en  admirant , et  en 
désapprouvant;  et  les  jeunes  auteurs,  en  voyant  ces  chu- 
tes déplorables  et  si  fréquentes , en  seront  plus  sur  leurs 
gardes. 

V ers  9.  Si  l'éclat  des  grandeurs  evoit  pu  me  ravir, 

J'aurois  de  quoi  me  plaire  ft  de  quoi  m’assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  aurait  de  quoi 
se  plaire  et  de  quoi  s'assouvir!  Nul  auteur  n'a  jamais  écrit 
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plus  mal  et  mieux  : voilà  pourquoi  on  disait  que  Corneille 
avait  un  démon  qui  lit  pour  lui  les  belles  scenes  de  ses 
tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste. 

V en  13.  A moins  que  de  leur  rang,  le  mien  ne  sauroit  croître, 

n’est  pas  français  : un  rang  ne  croit  pas  ; on  passe , on  s’é- 
lève d’un  rang  à un  autre.  * 

Vers  14*  On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés, 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste  ; on  ne  monte  pas  à un 
titre. 


yen  )5.  Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu’une  infamie, 
Parceque  je  les  tiens  d’une  main  ennemie. 

Parceque  est  une  conjonction  dure  à l'oreille,  et 
traînante  en  vers,  il  faut  toujours  l’éviter;  mais  quand  il 
est  répété  il  devient  intolérable.  On  pardonne  toutes  ces 
fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés  comme  les 
précédents. 

yen  tg Ce  cœur  n'est  point  à vendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble,  vendre  son  sang , 
vendre  son  honneur  ù la  fortune;  mais  un  cœur  à vendre 
est  bas. 


* Un  rang  peut  s’accroître  quand  on  y joint  de  nouvelles  pré- 
rogatives , de  nouveaux  honneurs , en  un  mot  lorsqu’il  devient 
supérieur  à ce  qu'il  étoit. 
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Vert  a5.  Va  plu»  outra; 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n’est  plus  français. 


Vert  26.  Joins  le  vouloir  de»  dieux  1 leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  cet  hymen  n’est  point 
ordonné  par  un  oracle  ; les  dieux  sont  ici  de  trop  ; le 
vouloir  n’est  plus  d’usage. 

Vers  27.  Awemble  leur  faveur,  aisemble  leur  colere. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel , parcequ’on  ne  peut 
assembler  une  seule  chose. 

Vert  Zrj.  Sitôt  qu’à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tête  fut  proscrite , et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques,  et  ram- 
pantes. 

Vers  45.  Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 
Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux, 

est  du  style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez 
sur  le  style  de  la  piece  *,  dont  les  fautes  ne  sont  rache- 
tées par  aucun  morceau  sublime  ; nous  nous  contenterons 
de  remarquer  les  endroits  moins  faibles  que  les  autres.  Il 
est  étrange  que  Corneille  ait  senti  le  vice  de  son  sujet,  et 
qu’il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  sa  diction. 


* Voltaire  dit  qu'il  ne  parlera  plus  du  style  de  la  piece , et  il  en 
parle  encore. 
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Vert  5j.  Puisqu’avec  tant  d’eflort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  I'éclut  dont  elle  doit  briller..* 

Travailler  à mettre  ailleurs  un  éclat  ! 

Ven  5^.  . • i Votre  a me  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Fia  vie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à un  gou- 
verneur de  province. 

Vert  63.  FJavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique;  la 
poésie  n'est  faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous  ces 
détails:  voyez  comment  Racine  rend  la  même  idée: 

Phedre  atteinte  d'un  mal  qu’elle  s'obstine  à taire. 

Lasse  enfin  d’elie-méme  et  du  jour  qui  l'éclaire...  s 

Vers  72 . Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  rais  jusqu'à  l'outrage. 

U n’était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous  les 
jours  sa  belle-mere  qui  lui  veut  donner  sa  fille  ; ce  sont  là 
des  moeurs  révoltantes , et  qui  rendent  tout  d’un  coup  le 
premier  personnage  odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guere  du  style  *,  nous  nous  en 
tiendrons  à l’art  de  la  tragédie.  I!  n'y  a rien  de  tragique 
dans  cette  intrigue;  c’est  un  jeune  homme  qui  ne  veut 
point  de  la  femme  qu’on  lui  offre,  et  qui  en  aime  une  au- 


* Voltaire,  qui  avoit  dit  précédemment , F.n  voilà  assez  sur 
le  style,  dit  ici  qu'il  n'en  parlera  plus  guère,  et  il  ne  cesse  d'en 
parler , et  toujours  dans  les  termes  les  plus  injurieux. 

5.  17 
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tre  qui  ne  veut  point  de  lui  : vrai  sujet  de  comédie,  et 
même  sujet  trivial.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  les 
gens  peu  instruits  croient  que  Racine  a gâté  le  théâtre  en 
y introduisant  ces  intrigues  d’..mour;  mais  il  n'y  a aucune 
piece  de  Corneille  dont  l’amour  ne  fasse  l’intrigue  : la 
seule  différence  est  que  Racine  a traité  cette  passion  en 
maître , et  que  Corneille  n’a  jamais  su  faire  parler  des 
amants,  excepté  dans  le  CiJ,  où  il  était  conduit  par  un 
auteur  espagnol.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine  dans 
Polyeucte , c’est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur  son 
amant,  c’est  la  noblesse  de  Sévere. 

SCENE  II. 

V tri  t.  Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  ! 

Cette  scene  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide  pa- 
raît contre  toute  bienséance  ; c’est  une  picoterie  bour- 
geoise, et  des  bourgeois  bien  élevés  parleraient  plus 
noblement.  Marcelle  querelle  Placide,  tandis  qu’elle  de- 
vrait tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désagréable  que  celui 
d'uue  femme  qui  veut  à toute  force  qu’on  épouse  sa  fille, 
qui  dit  des  injures  grossières  à celui  dont  elle  veut  faire 
son  gendre,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes!  Marcelle  dit 
que  Placide  a le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lien  , 
qu'il  a une  ame  vile  et  basse;  Placide  répond  sur  le  mê- 
me ton  : cela  seul  devait  faire  tomber  la  piece , qui  d’ail- 
leurs est  une  des  plus  mal  écrites. 

Vm  48.  Un  bienfait  penl  ta  grâce  S le  trop  publier. 

Racine  a imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphigénie  t 

Un  bienfait  irprocbé  tint  toujours  lieu  d’oflente. 
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S C E N E 1 1 1. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Yalens; 
mais  comment  ne  sentait-il  pas  que  le  rôle  de  Marcelle 
révoltait  encore  d’avantage? 

Ven  i3.  De  ce  feu  turbulent  l’éclat  impétueux 

N’est  qu'un  foible  avorton  d’un  cœur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard , il  est  à présumer 
qu’ils  ne  s’arrangeraient  pas  plus  mal. 

SCENE  Y. 


Ver s i a.  Jetez  un  peu  de  haine  où  régné  tant  d’amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres  , des  locutions 
vicieuses  dont  cette  piece  fourmille  ; je  laisse  à part  ces 
vers  barbares  : 

Si  aon  ordre  n’agit  l’effet  ne  a’en  peut  voir. 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’indulgence... 

Déployez-Ia,  madame  , k le  faire  haïr,  etc.,  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de  cent  tra- 
gédies françaises  il  y en  a quatre-vingt-dix-huit  fondées 
sur  un  mariage  qu’une  des  parties  veut,  et  que  l’autre  ne 
veut  pas  ; c’est  l’intrigue  de  toutes  les  comédies  : c’est  une 
uniformité  qui  fait  tout  languir.  Les  femmes,  dit-on , qui 
fréquentent  nos  spectacles,  et  qui  seules  y attirent  les  hom- 
mes, ont  réduit  tous  les  auteurs  à ne  marcher  que  dans 
ce  chemin  qu’elles  leur  ont  tracé  ; et  Racine  seul  est  par- 
venu à répandre  des  fleurs  sur  cette  route  trop  com- 
mune, et  à embellir  cette  stérilité  misérable.  Il  esta  croire 

17- 
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que  le  génie  de  Corneille  aurait  pris  une  autre  voie  s'il 
avait  pu  secouer  le  joug,  si  l'on  avait  représenté  la  tra- 
gédie ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume , où  les  cour- 
tauds de  boutique  allaient  pour  cinq  Sous,  si  la  nation 
avait  eu  quelque  connaissance  de  l’antiquité , si  Paris 
avait  pu  alors  avoir  quelque  chose  d’ Athènes. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

frer$  1.  Marcelle  n’est  pas  loin  , et  je  me  persuade 

Que  son  amour  l'attache  auprès  de  se  malade. 

Sa  malade  et  Marcelle  qu'on  verra  venir  dans  un  mo- 
ment ou  deux  sont  toujours  le  style  de  la  comédie.  > 

SCENE  II. 

Cette  scene , aux  vices  de  la  diction  près , n’est  pas  ré- 
préhensible ; les  sentiments  et  le  caractère  de  Théodore 
s y développent. 

Vert  91.  . . Quittons  ce  discours , je  vois  venir  Marcelle. 

Rien  n’est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragique 
que  ces  scenes  dans  lesquelles  un  confident  parle  à une 
femme  en  faveur  de  l’amour  d’un  autre  ; c’est  ce  qu’on  a 
tant  reproché  à Racine  dans  son  Alexandre , où  Ephestion 
parait  en  fidele  confident  du  beau  feu  de  son  maître.  Rien 
11’a  plus  avili  notre  théâtre,  et  ne  l’a  rendu  plus  ridicule  aux 
yeux  des  étrangers  que  ces  scenes  d’ambassadeurs  d’a- 
mour : heureusement  il  y en  a peu  dans  Corneille. 
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S C E N E I V. 

Vers  54-  Pluiét  que  dans  aon  lit  j'entrerais  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scene  l’auteur 
des  beaux  morceaux  de  Polyeucte  ; mais  une  fille  de  qua- 
lité qui  veut  mourir  vierge  est  fort  bonne  pour  le  cou- 
vent et  fort  mauvaise  pour  le  théâtre. 

Au  reste,  l’amour  qui  brûle  sans  luire,  Cléobule  qu’on 
voit  aller  tant  et  venir , un  reste  de  scrupule  que  Mar- 
celle tient  pour  ridicule,  sont  des  façons  de  parler  si  bas- 
ses, si  choquantes,  qu’elles  dégoûteraient  tout  lecteur, 
quand  même  la  piece  serait  bien  faite. 


V’crt  138.  Mais  demeurez , il  rient. 

L’auteur  dit  avec  une  candeur  digne  de  lui  qu’une 
femme  sans  grande  passion  ne  pouvait  faire  un  grand  ef- 
fet : on  ne  peut  sans  doute  s’intéresser  à elle;  mais  on  s’in- 
téresse beaucoup  moins  à Marcelle;  son  caractère  indi- 
gne et  son  ton  ironique  et  insultant  dégoûtent. 

S C E N E V I. 

V tri  6.  Ab!  que  tous  savez  mal  comme  il  fautse  venger  ! 

Ce  ne  sont  plus,  on  l’a  déjà  dit,  les  expressions  que 
nous  examinons  : il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  de  l’esprit 
humain  ; c’est  l’auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la  tête  d’un 
Romain  qu’on  ne  doit  se  venger  d’une  princesse  qu’en 
l’envoyant  dans  un  mauvais  lieu  ; et  c’est  à sa  femme  qu’il 
tient  ce  langage  ! 
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Au  reste  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie; 
ces  contes  qu’on  nous  fait  de  jeunes  et  belles  chrétiennes 
condamnées  à la  prostitution  sont  l’opposé  des  moeurs 
et  des  lois  romaines  : une  nation  qui  condamnait  les  ves- 
tales à être  enterrées  toutes  vives  pour  une  faiblesse  n’a- 
vait garde  de  permettre  qu’on  prostituât  des  princesses 
à des  soldats  pour  cause  de  religion.  On  pourrait  meure 
un  évènement  au  théâtre  si  sans  être  vrai  il  avait  été 
vraisemblable;  mais  il  faudrait  sur-tout  qu'il  fût  noble 
et  tragique  : celui-ci  est  faux,  ridicule,  et  abominable; 
il  est  tiré  de  ces  légendes  qui  sont  la  honte  de  l’esprit  hu- 
main. 

f'cn  3o.  Et  le  désespérer,  ce  n'est  pas  l’acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  en- 
voyant au  b....  * une  fille  respectable  qu'il  veut  épouser! 
Valens  ne  savait-il  pas  qu’on  peut  avec  le  temps  pardon- 
ner le  meurtre,  et  qu’on  ne  pardonne  jamais  les  alfronrs  ? 


* Dans  une  petite  pièce  contre  Scudéri,  qui  sera  placée  à la 
suite  des  observations  sur  le  Cid , Corneille  avoit  employé  le  mot 
que  Voltaire  emploie  ici , et  qu'il  répété  plusieurs  fois  avec  com- 
plaisance dans  le  cours  de  ces  remanpies.  Voltaire,  qui  lui  re- 
proche assez  durement  cette  indécence,  qui  peut-être  n'en  étoit 
pas  une  du  temps  de  Corneille,  auroit  dû  n'y  pas  tomber  lui- 
même.  Ajoutez  qu'une  petite  piece  de  dix  à douze  vers , échappée 
à cc  grand  homme  dans  un  moment  d’humeur,  pouvoit  n'étre 
pas  recueillie,  que  même  elle  ne  roéritoit  pas  de  l'être,  et  que , 
selon  toute  apparence,  l’intention  de  Corneille  n'éloit  pas  quelle 
le  fût  : au  lieu  que  le  commentaire  de  Voltaire  est  entre  les  mains 
de  tout  le  monde. 
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ACTE  II,  SCENE  VI. 


Vert  54-  Je  me  «aurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

Voilà  une  impertinente  créature  ; elle  menace  son  mari 
qui  veut  la  venger  : si  elle  n’entend  point  de  quoi  il  s’agit, 
c’est  une  grande  sotte.  * 

SCENE  VII. 


Ven  5a.  Dis-Iui  qu’à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner, 

Tranche  le  mot  enfin , que  je  la  prostitue. 

Ce  vers , et  le  mot  prostitue , présentent  l’image  la  plus 
dégoûtante,  la  plus  odieuse,  et  la  plus  sale;  cela  ne  serait 
pas  soufiert  à la  foire  : voilà  pourtantle  nœud  de  la  piece. 
On  ne  sort  point  d’étonnement  que  le  même  homme  qui 
a imaginé  le  cinquième  acte  de  Rodogune  ait  fait  un  pa- 
reil ouvrage. 


* Si  c’est  là  ce  que  Voltaire  appeloit  commenter,  quel  style 
Suroit-il  choisi  pour  insulter  ? 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE,  (à  la  fin.) 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
Mon  corps  à l'infamie,  ou  ma  main  à l'encens. 

Je  saurai  conserver  d’une  a me  résolue 
A l’époux  sans  macule  une  épouse  irapoliue. 

Q u i aurait  jamais  pu  s'attendre  à voir  une  ame  résolue 
conserver  une  épouse  impoilue  à l’époux  sans  macule? 
Jusqu’où  Corneille  s’est-il  oublié?  jusqu’à  quel  abaisse- 
ment est-il  descendu?  Ce  n’est  pas  seulement  l’excès  du 
ridicule  qui  étonne  ici  > c’est  la  résignation  de  cette  bonne 
fille  qui  prend  son  parti  d’aller  dans  un  mauvais  lieu  s’a- 
bandonner à la  canaille  *,  et  qui  se  console  en  songeant 
qu’elle  n’y  consentira  pas. 

Dieu  soit.  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage, 

Dieu  soit  loué!  je  l’ai  fait  sans  péché. 

SCENE  III. 

Vers  9.  Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains, 

Si  j’osois  les  nommer  quelquefois  inhumains. 

Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience,  etc. 

Voilà  comme  Corneille  parle  d’amour  quand  il  n’est 

* Toujours  le  ton  de  l'outrage  ! ne  suffisoit-il  pas  de  plaindre 
Corneille  du  mauvais  choix  de  son  sujet?  Corneille  en  étoit-il 
moins  l'auteur  du  Cid,  des  Horaces,  et  de  Cinna?  et  Voltaire, 
qui  auroit  eu  plus  de  ménagement  pour  Pradon,  devoit-il  se  per- 
mettre d'épuiser,  comme  il  le  l'ait,  toutes  les  expressions  du 
jnépris  ? 
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pas  guidé  par  Guilain  de  Castro,  et  quand  il  n’a  que  l’a- 
mour à faire  parler:  c’est  le  style  des  romans  de  son  temps; 
c’est  le  style  de  ses  comédies.  Rien  n’est  plus  insipide,  plus 
bourgeois  , plus  dégoûtant  que  le  langage  purement 
amoureux,  qui  a déshonoré  toujours  le  théâtre  français: 
Racine,  au  moins,  par  la  pureté  de  sa  diction,  par  l'har- 
monie des  vers , par  le  choix  des  mots , par  un  style  aussi 
soigné  que  naturel , ennoblit  un  peu  ce  petit  genre , et 
réchauffe  la  froideur  de  ce  langage.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
cet  amour  passionné,  furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien 
dans  la  vraie  tragédie  ; je  parle  des  déclarations  d’Antio- 
chus,  de  Xipharès,  de  Pharnare,  d’Hyppolyte;  je  parle 
des  scenes  de  coquetterie;  je  parle  de  ces  amours,  plus 
propres  à l’idylle  et  à la  comédie  qu’à  la  tr.igédie,  dont  il 
a seul  soutenu  la  faiblesse  par  le  charme  de  la  poésie , et 
par  des  sentiments  vrais  et  délicats,  inconnus  à tout  autre 
qu'à  lui. 

Ver»  63.  N’espérw pas,  seigneur,  qu.  mon  sort  déplorable 

Me  puisse  k votre  amour  rendre  plus  favurable,  etc. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau  , quoique  trop 
long,  et  quoiqu’il  y ait  une  affectation  condamnable  à 
parler  d'un  amant  qui  s'unit  à ce  qu'il  aime  si  fortement 
qu’il  ep  fait  une  part  de  lui-même  : mais  pourquoi  Cor- 
neille a-t-il  réussi  dans  ce  morceau  ? c’est  que  les  senti- 
ments y sont  grands,  c’est  que  l’objet  en  serait  vraimen 
tragique,  s’il  n’était  pas  avili  par  le  ridicule  honteux  de  la 
prostitution.  Toutes  les  fois  que  Corneille  a quelque  chose 
de  vigoureux  à traiter , on  le  retrouve  ; mais  ces  beaux 
morceaux  sont  perdus. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  III.  a67 

Vert  149.  Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vofls  ravir. 

C’est  toujours  l’idée  de  la  prostitution. 

Vert  i5o.  Voua  n’étes  pas  celui  dont  Dieu  s’y  veut  servir  î 
Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre. 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 
Par  un  zele  plus  pur  se  Fera  mon  appui... 

Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans 
le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur. 

SCENE  IV. 

t 

MARCELLE. 

Vers  a. Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants, 

Qui  n’ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame , on  m’a  forcé  de  puissance  absolue. 

MARCELLE. 

L’ayant  soufTerte  ainsi,  vous  l’avez  bien  voulue. 

Il  n’y  a rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant , de 
plus  atroce,  de  plus  bas,  de  plus  lâche  que  cette  Marcelle 
qui  vient  insulter  à cette  prostituée  : du  moins  elle  devrait 
épargner  les  solécismes  et  les  barbarismes  ; on  a forcé 
Paulin  de  puissance  absolue , et  il  l’a  bien  voulue. 
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ACTE  III,  SCENE  V. 


SCENE  Y. 

yen  K.  Vous  trouvez  t je  m'assure , en  un  si  digne  lieu , 

Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d’un  dieu? 

Que  dites-vous  d’un  b que  cette  dame  appelle  un 

digne  lieu?  * 

Vers  133.  Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  voua  Marcelle: 

Cette  scene  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au 
théâtre  français.  Rendez  une  visite  de  civilité  à ma  fille, 
sinon  je  vais  prostituer  votre  maîtresse  aux  porte-faix 
d' Antioche  ; c’est  la  substance  de  cette  scene  et  l’intrigue 
de  la  piece.  Disons  hardiment  qu’il  n’y  a jamais  rien  eu 
de  si  mauvais  en  aucun  genre  : il  ne  faut  pas  ménager  les 
fautes  portées  à cet  excès.  ** 


* Ce  mol  de  b***  est  répété  bien  souvent  dans  un  commentaire 
que  Voltaire  destinoit  à l'instruction  de  la  jeunesse.  Cette  répéti- 
tion affectée  d'un  mot  indécent  paroit  d’autant  plus  inexcusable  , 
que  Voltaire,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué , reproche  sévè- 
rement [à  Corneille  de  l'avoir  employé  dans  une  épigramme 
contre  Scudéri. 

" On  ne  doit  point  ménager  les  fautes,  mais  on  doit  ménager 
les  termes  quand  on  rcleve  les  fautes  d’un  grand  homme. 
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ACTE  IV. 


SCENE  II. 

fen  16.  Tout  fait  peur  à l'amour,  c'est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette  pièce* 
que  la  mauvaise  plaisanterie  du  madrigal , l’amour  est  un 
enfant  timide. 

Ver»  ai.  Va,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès, 

Où  sa  bonté  pour  moi  paroit  avec  excès. 

Qui  aurait  pu  s’attendre  en  voyant  Cinna  et  les  belles 
scenes  des  Horaces , que  peu  d’années  après,  quand 
le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa  force , il  mettrait 
sur  le  théâtre  une  princesse  qu’on  envoie  dans  un  mau- 
vais lien , et  un  amant  qui  dit  que  Y amour  est  un  enfant 
timide  ? 


* Ce  que  Voltaire  appelle  des  turpitudes,  et  ce  qui  seroit  en 
effet  révoltant  aujourd'hui  que  les  bienséances  sont  mieux  con- 
nues , sans  que  les  mœurs  soient  devenues  plus  décentes,  n'étoit 
pas  jugé  alors  avec  autant  de  sévérité.  Voltaire  convient  ailleurs 
que,  vingt  ans  auparavant , la  pièce  eût  peut-être  été  très  applau- 
die; et  c'est  au  degré  de  perfection  où  Corneille  lui-même  avoit 
élevé  la  scene  par  ses  chefs-d'œuvre,  qu’il  dut  imputer  la  chute 
de  Théodore.  Cette  réflexion  seule  devoit  interdire  à Voltaire 
l'indécence  de  son  style  moqueur. 
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SCENE  IV. 

Ver)  71.  II  leur  jette  de  l’ur  ensuite  à pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre 
tragique?  Ce  Didyme,  à la  vérité,  n’entre  dans  ce  mau- 
vais lieu  qu’avec  une  louable  intention  ; mais  le  récit  fait 
le  même  effet  que  si  Didyme  n’était  qu'un  débauché.  Ce 
n’est  pas  la  peine  de  pousser  plus  loin  nos  remarques  : 
plaignons  tout  esprit  abandonné  à lui-même  ; et  n’en  es- 
timons pas  moins  l’ame  du  grand  Pompée  et  celle  de 
Cinna. 

Vers  1 17.  A «on  zele , de  grâce , épargnez  cette  honte. 

Voilà  donc  la  gouvernante  d’Antioche  qui  livre  la  prin- 
cesse à la  canaille  *,  et  la  canaille  se  dispute  à qui  l’aura  ; 
voilà  un  homme  qui  leur  jette  de  l’argent  pour  avoir  la 
préférence  : il  est  vrai  que  c’est  à bonne  intention; 
mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne  intention  est 
un  ridicule  de  plus.  On  a osé  nommer  tragédie  cet  étran- 
ge ouvrage , pareequ'il  y a du  sang  répandu  à la  fin. 
Comment  osons-nous,  après  cela,  condamner  les  pièces 
de  Lopez  de  Véga  et  de  Shakespeare?  ne  vaut-il  pas 
mieux  manquer  à toutes  les  unités , que  de  manquer  à 


’ Le  mot  de  canaille  n’est  répété  ici  et  ailleurs  avec  tant  d’af- 
fectation que  pour  mieux  avilir  la  piece  : mais  nous  en  appelons  à 
la  bonne  foi  des  lecteurs,  cet  excès  d’avilissement  ne  retombe-t-il 
pas  un  peu  sur  Corneille?  et  le  plaisir  que  Voltaire  paroit  y 
prendre  ne  prouve-t-il  pas  que  c’étoit  son  intention  ? 
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toutes  les  bienséances,  et  d'être  à la  fois  froid  et  dégoû- 
tant? 

SCENE  V. 

Vert  1.  Eh  bien!  votre  parente?  Elle  Ml  hor*  de  ce»  lieux, 

Où  l'on  sacrifioii  ta  pudeur  a not  dieux  ? — 

Oui , seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l’apparence  de  la  prostitution  : l’ap- 
parence est  trompeuse  ; mais  cela  ressemble  à ces  énig- 
mes dont  les  vers  annoncent  une  ordure , et  dont  le  mot 
est  honnête  : jeu  de  l’esprit  honteux,  et  fait  pour  la  po- 
pulace. 


Vers  34*  Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

Je  dois  remarquer  ici  en  général  que  toutes  ces  pe- 
tites tromperies,  des  changements  d'habits,  des  billets 
qu’on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signifient  un  autre  * , 
des  oracles  même  à double  entente,  des  méprises  de  sub- 
alternes qui  ont  mal  vu,  ou  qui  n'ont  vu  que  la  moitié 


* Voltaire  critique  ici,  avec  un  courage  qui  lui  fait  honneur, 
des  moyen»  qu’il  a souvent  employé»  dans  se»  pièces.  La  croix  de 
diamant  de  Zaïre,  le  billet  équivoque  qu’elle  reçoit  de  Ncrestan, 
celui  que  Nanirie  écrit  à Philippe  Hombert , la  lettre  sans  adresse 
d’Aménaïde  à Tancrcde,  sont  précisément  ce  qu'il  appelle  ici  des 
inventions  petite»,  mesquines,  imitées  de  nos  romans.  Il  est  vrai 
que  ces  défauts  sont  rachetés  par  de  très  grandes  beautés  ; mais 
c’est  en  cela  que  l’ordonnance  de  Voltaire  n'est  pas  toujours  ap- 
prouvée des  rounoisseurs , et  que  le  cabinet  lui  est  souvent  moins 
favorable  que  le  théâtre. 
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d’un  évènement , sont  des  inventions  de  la  tragédie  mo- 
derne; inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos  ro- 
mans; puérilités  inconnues  à l'antiquité,  et  dont  il  faut 
couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de  tra- 
gique, comme  vous  avez  vu  dans  les  Horaces  la  méprise 
d'une  suivante  produire  les  plus  grands  mouvements.  Le 
vieil  Horace  n’est  admirable  que  parcequ’une  domesti- 
que de  la  maison  a été  trop  impatiente  : c’est  là  créer 
beaucoup  de  rien  ; mais  ici  c’est  entasser  petitesses  sur  pe- 
titesses. 
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ACTE  Y. 


SCENE  VIII. 


yers  63.  Necrains  rien. Mais,  6 dieux,  que  j’ai  moi-méme  à craindre? 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n’est  nullement  tou- 
chante : pourquoi  ? pareequ’on  ne  s’intéresse  à personne. 
A quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne  ce  malheureux 
ouvrage  ? Supposons  que  Théodore  fût  de  la  religion  de 
ses  peres , Marcelle  n’en  est  pas  moins  furieuse  de  la  perte 
de  sa  fille,  que  Placide  a dédaignée,  et  qui  est  morte  de 
la  fievre  ; elle  n’en  tue  pas  moins  Théodore  ; elle  ne  s’en 
tue  pas  moins  elle-même  ; Placide  aussi  ne  s’arrache  pas 
moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de  la  maison, 
le  plus  imbécille  qu’on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  tragi- 
que : voilà  quatre  morts  violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne 
suffit  pas  de  répandre  du  sang,  il  faut  que  l'ame  du  spec- 
tateur soit  continuellement  remuée  en  faveur  de  ceux  dont 
le  sang  est  répandu.  Ce  n’est  pas  le  meurtre  qui  touche, 
c’est  l'intérêt  qu’on  prend  aux  malheureux  *.  Jamais  Cor- 


* Voilà  une  remarque  instructive  et  digne  de  Voltaire.  Il  en  est 
beaucoup  d’autres  de  ce  mérite , et  que  nous  nous  sommes  bien 
gardés  de  contredire  : ce  sont  elles  qui  demandent  grâce  pour  le 
•oinmentaire , et  qui  le  feront  subsister. 

5.  • l» 
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neille  n’a  cherché  cette  grande  et  principale  partie  de  la 
tragédie;  il  a donné  tout  à l'intrigue,  et  souvent  à l'intri- 
gue plus  embrouillée  qu’intéressante  : il  a élevé  l’ame 
quelquefois , il  a excité  l'admiration  ; il  a presque  tou- 
jours négligé  les  deux  grands  pivots  du  tragique,  la  ter- 
reur et  la  pitié  ; il  a fait  très  rarement  répandre  des 
larmes. 
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PRÉFACE 

DE  VOLTAIRE. 


Ho  do  g une  ne  ressemble  pas  plus  à Pompée  que 
Pompée  à Cinna,  et  Cinna  au  Cid.  C’est  cette  va-, 
riété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  sujet  en  est 
aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore 
est  bizarre  et  impraticable. 

Il  y eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et 
celle  de  Gilbert,  qu’on  vit  depuis  entre  la  Phedrede 
Racine  et  celle  de  Pradon.  La  piece  de  Gilbert 
fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille, 
en  i645  : elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré 
la  protection  de  Monsieur,  fils  de  Louis  XIII,  et 
lieutenant-général  du  royaume  , à qui  Gilbert , 
résident  de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine 
de  Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  sou- 
tinrent point  ce  mauvais  ouvrage  , comme  depuis 
l’bôtel  de  Bouillon  et  l’hôtel  de  Nevers  soutinrent 
la  Phedre  de  Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à son  altesse  royale , 
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dans  son  épître  dëdicatoire,  la  généreuse  Rodo- 
gune , femme  et  mere  des  deux  plus  grands  mo- 
narques de  lAsie\  en  vain  compare-t-il  cette 
Rodogune  à Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  res- 
semblait en  rien  : ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié 
du  protecteur  et  du  public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est 
du  8janvier  1646;  ellefut  imprimée  en  février  1647. 
Le  privilège  de  Corneille  est  du  i3  avril  1646,  et 
sa  Rodogunenefutimprimée qu'au  3o  janvier  1647. 
Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut  sur  le 
papier  qu’un  an  ou  environ  après  les  représen- 
tations de  la  piece  de  Gilbert , c’est-à-dire  un  an 
après  que  cette  piece  n'existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange , c’est  qu’on  retrouve  dans 
les  deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situa- 
tions , et  souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces 
situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est  diffé- 
rent ; il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille. 
Gilbert  crut  rendre  sa  piece  intéressante  en  ren- 
dant le  dénouement  heureux , et  il  en  fit  l’acte 
le  plus  froid  et  le  plus  insipide  qu’on  pût  mettre 
sur  le  théâtre. 
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On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  piece  de  Gilbert  le  rôle  que  Corneille 
donne  à Cléopâtre,  et  que  Gilbert  a falsifié  l’his- 
toire. 

Il  est  étrange  que  Corneille, dans  sa  préface, 
ne  parle  point  d’une  ressemblance  si  frappante  *. 
Bernard  de  FonteneUe  , dans  la  vie  de  Corneille 
son  oncle  **,  nous  dit  que  Corneille  ayant  faitconfi- 
denceduplan  de  sa  piece  à un  ami , cet  ami  indiscret 
donna  le  plan  au  résident  , qui,  contre  le  droit 
des  gens,  vola  Corneille  Ce  trait  est  peu  vrai- 


* Il  n’en  parla  pas  ou  par  mépris , ou  par  quelque  ménagement 
politique  pour  le  caractère  dont  Gilbert  étoit  revêtu. 

" Voyez  le  premier  volume  de  cette  édition. 

***  Quoi  qu’en  dise  Voltaire,  l’anecdote  est  très  vraisemblable  ; 
et  le  témoignage  de  FonteneUe , qui  pouvoit  la  tenir  de  Pierre  ou 
de  Thomas  Corneille,  ses  oncles,  est  ici  du  plus  grand  poids.  « Il 
« est  rare,  dit  Voltaire,  qu’un  homme  revêtu  d’un  emploi  public 
•>  se  déshonore  ».  C’est  du  moins  ce  qui  serait  à souhaiter  pour 
l'honneur  de  l'humanité;  mais  Voltaire,  qui  avoit  eu  des  liaisons 
très  intimes  avec  des  personnages  d’une  tout  autre  importance 
que  Gilbert,  savoit  très  bien  à quoi  s’en  tenir  sur  leur  prétendue  < 
délicatesse  morale.  Ceci  nous  rappelle  qu’un  jour  nous  le  félici- 
tions , avec  toute  la  bonne  foi  de  la  jeunesse  et  de  l’inexpérience, 
d’avoir  été  répandu  de  bonne  heure  dans  ce  qu’on  appeloit  alors 


Digitized  by  Google 


a8o  PRÉFACEDE  VOLTAIRE. 

semblable  ; rarement  un  homme  revêtu  d’un 
emploi  public  se  déshonore  et  se  rend  ridicule 
pour  si  peu  de  chose  : tous  les  mémoires  du  temps 
en  auraient  parlé;  ce  larcin  aurait  été  une  chose 
publique. 

On  parle  d’un  ancien  roman  de  Rodogune:  je  ne 
l’ai  pas  vu  ; c’est , dit-on , une  brochure  in-8°,  im- 
primée chez  Sommaville,  qui  servit  également  au 
grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit  le 
roman , et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi 
beaucoup  à Gilbert  ; car,  malgré  les  inégalités  de 
Corneille,  il  y eut  autant  de  différence  entre  ses 
vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu’à  Racine, 
qu’entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse 
des  barbouilleurs. 

Il  y a un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux 
volumes  , mais  il  ne  fut  imprimé  qu’en  1668: 
il  est  très  rare , et  presque  oublié  ; le  premier 
l’est  entièrement. 


la  meilleure  compagnie:  « Oui  vraiment , nous  répondit-il , j'y  ai 
« connu  de  grands  fl  ippons  ».  C'est  tout  le  souvenir  qui  lui  eu 
étoit  resté. 
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M ONSEIGNEUR, 

Rodogune  se  présente  à votre  altesse  avec 
quelque  sorte  de  confiance , et  ne  peut  croire 
qu’après  avoir  fait  sa  bonne  fortune  vous  dé- 
daigniez de  la  prendre  en  votre  protection. 
Elle  a trop  de  connoissance  de  votre  bonté 
pour  craindre  que  vous  veuilliez  laisser  votre 
ouvrage  imparfait , et  lui  dénier  la  continua- 
tion des  grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  pro- 
digue. C'est  à votre  illustre  suffrage  quelle 
est  obligée  de  tout  ce  qu’elle  a reçu  d’applau- 
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dissement  ; et  les  favorables  regards  dont  il 
vous  plut  fortifier  la  foiblesse  de  sa  naissance 
lui  donnèrent  tant  d’éclat  et  de  vigueur , qu'il 
sembloit  que  vous  eussiez  pris  plaisir  à ré- 
pandre ^ur  elle  un  rayon  de  cette  gloire  qui 
vous  environne , et  à lui  faire  part  de  cette 
facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  par -tout. 
Après  cela  , monseigneur  , quels  hommages 
peut-elle  rendre  à votre  altesse  qui  ne  soient 
au-dessous  de  ce  quelle  lui  doit?  Si  elle  tâche 
à lui  témoigner  quelque  reconnoissance  par  l’ad- 
miration de  ses  vertus , où  trouvera-t-elle  des 
éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler 
tous  nos  ennemis  , et  dont  les  coups  d’essai 
furent  signalés  par  la  défaite  des  premiers  ca- 
pitaines de  l'Europe?  Votre  altesse  sut  vaincre 
avant  qu’ils  se  pussent  imaginer  qu  elle  sût  com- 
battre ; et  ce  grand  courage  qui  n’avoit  encore 
vu  la  guerre  que  dans  les  livres  effaça  tout 
ce  qu’il  y avoit  lu  des  Alexandre  et  des  César 
sitôt  qu'il  parut  à la  tête  d’une  armée.  La  géné- 
rale consternation  où  la  perte  de  notre  grand 
monarque  nous  avoit  plongés  enfloit  l’orgueil 
de  nos  adversaires  en  un  tel  point  qu’ils  osoient 
se  persuader  que  du  siégé  de  Rocroi  dépen- 
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doit  la  prise  de  Paris , et  l'avidité  de  leur  am- 
bition dévorait  déjà  le  cœur  d’un  royaume 
dont  ils  pensoient  avoir  surpris  les  frontières  : 
cependant  les  premiers  miracles  de  votre  va- 
leur renversèrent  si  pleinement  toutes  leurs  es- 
pérances , que  ceux-là  même  qui  s’étoient  pro- 
mis tant  de  conquêtes  sur  nous  virent  termi- 
ner la  campagne  de  cette  même  année  par 
celles  que  vous  fites  sur  eux.  Ce  fut  par-là , 
monseigneur  , que  vous  commençâtes  ces  gran- 
des victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien 
choisies  quelles  ont  honoré  deux  régnés  tout 
à la  fois  comme  si  c’eût  été  trop  peu  pour 
votre  altesse  d’étendre  les  bornes  de  l’état  sous 
celui-ci , si  elle  n’eût  en  même-temps  effacé 
quelques  uns  des  malheurs  qui  s’étoient  mêlés 
aux  longues  prospérités  de  l’autre.  Thionville , 
Philisbourg  et  Norlinghen  étoient  des  lieux 
funestes  pour  la  France  : elle  n’en  pouvoit  en- 
tendre les  noms  sans  gémir  ; elle  ne  pouvoit  y 
porter  sa  pensée  sans  soupirer  ; et  ces  mêmes 
lieux , dont  le  souvenir  lui  arrachoit  des  sou- 
pirs et  des  gémissements  , sont  devenus  les 
éclatantes  marques  de  sa  nouvelle  félicité,  les 
dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  ét  les  glo- 
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rieux  sujets  des  actions  de  grâces  quelle  a ren- 
dues au  ciel  pour  les  triomphes  que  votre  cou- 
rage invincible  en  a obtenus.  Dispensez-moi , 
monseigneur  , de  vous  parler  de  Dunkerque  : 
j’épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination, 
et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à la  dignité  de 
ce  grand  ouvrage  , qui  nous  vient  d'assurer 
l'Océan  par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite 
de  corsaires.  Tous  nos  liâvres  enétoient  comme 
assiégés  ; il  n’en  pouvoit  échapper  un  vaisseau 
qu’à  la  merci  de  leurs  brigandages;  et  nous  en 
avons  vu  souvent  de  pillés  à la  vue  des  mêmes 
ports  dont  ils  venoient  de  faire  voile  : et  main- 
tenant , par  la  conquête  d’une  seule  ville  , je 
vois , d’un  côté , nos  mers  libres  , nos  côtes  af- 
franchies, notre  commerce  rétabli  , la  racine 
de  nos  maux  publics  coupée  ; d’autre  côté , la 
Flandre  ouverte  , l'embouchure  de  ses  rivières 
captive , la  porte  de  son  secours  fermée  , la 
source  de  son  abondance  en  notre  pouvoir; 
et  ce  que  je  vois  n'est  rien  encore  au  prix  de 
ce  que  je  prévois  sitôt  que  votre  altesse  y re- 
portera la  terreur  de  ses  armes.  Dispensez- 
inoi  donc  , monseigneur  , de  profaner  des  effets 
si  merveilleux , et  des  attentes  si  hautes , par 
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la  bassesse  de  mes  idées , et  par  l’impuissance 
de  mes  expressions  ; et  trouvez  bon  que  de- 
meurant dans  un  respectueux  silence  , je  n'a- 
joute rien  ici  qu’une  protestation  très  inviolable 
d'être  toute  ma  vie  , 

MONSEIGNEUR, 

DE  VOTRE  ALTESSE 


Ee  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  passionné  serviteur, 

P.  Corneille. 
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PRÉFACE 

DE  CORNEILLE. 


A P PI  AN  ALEXANDRIN, 

Au  livre  des  guerres  de  Sjrrie , sur  la  fin. 

«D  émétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  en- 
« tr éprit  la  guerre  contre  les  Partlies,  et,  étant  devenu 
« leur  prisonnier , vécut  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates, 
« dont  il  épousa  la  sœur , nommée  Rodogune.  Cependant 
«Diodotus,  domestique  des  rois  précédents,  s’empara 
« du  trône  de  Syrie , et  y fit  asseoir  un  Alexandre  encore 
k enfant , fils  d’Alexandre  le  bâtard , et  d’une  fille  de 
« Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  son 
« tuteur,  il  se  défit  de  ce  malheureux  pupille  , et  eut  l’in- 
« solence  de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nou- 
« veau  nom  de  Tryphon  qu’il  se  donna.  Mais  Antioclius , 
« frere  du  roi  prisonnier , ayant  appris  à Rhodes  sa  cap- 
« tivité , et  les  troubles  qui  l'avoient  suivie , revint  dans 
» le  pays , où  ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de 
» peine  , il  le  fit  mourir  : de  là  il  porta  ses  armes 
« contre  Phraates , lui  redemandant  son  frere  ; et 
« vaincu  dans  une  bataille , il  se  tua  lui-même.  Démé- 
« trius  retourné  en  son  royaume , fut  tué  par  sa  femme 
u Cléopâtre , qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine  de 
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«cette  seconde  femme  Rodogune  qu’il  avoit  épousée, 
« dont  elle  avoit  conçu  une  telle  indignation , que  pour 
« s’en  venger  elle  avoit  épousé  ce  même  Antiochus,  frere 
« de  son  mari.  Elle  avoit  eu  deux  fils  de  Démétrius,  l’un 
« nommé  Séleucus,  et  l'autre  Antiochus,  dont  elle  tua  le 
« premier  d’un  coup  de  fléché  sitôt  qu’il  eut  pris  le  dia- 
« dême  après  la  mort  de  son  pere , soit  quelle  craignit 
k qu’il  ne  la  voulût  venger , soit  que  l’impétuosité  de  la 
« même  fureur  la  portât  à ce  nouveau  parricide.  Antio- 
« chus  lui  succéda , qui  contraignit  cette  mauvaise  mere 
« de  boire  le  poison  qu’elle  lui  avait  préparé.  C'est  ainsi 
■ quelle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m’a  prêté  l’histoire , où  j’ai  changé  les 
circonstances  de  quelques  incidents , pour  leur  donner 
plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nicanor 
plutôt  que  de  celui  de  Démétrius , à cause  que  le  vers 
souffroit  plus  aisément  l'un  que  l’autre.  J’ai  supposé  qu’il 
n’avoit  pas  encore  épousé  Rodogune , afin  que  ses  deux 
fils  pussent  avoir  de  l’amour  pour  elle , sans  choquer  les 
spectateurs,  qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion  pour 
la  veuve  de  leur  pere  si  j’eusse  suivi  l’histoire.  L’ordre 
de  leur  naissance  incertain , Rodogune  prisonnière,  quoi- 
qu’elle ne  vint  jamais  en  Syrie,  la  haine  de  Cléopâtre 
pour  elle  , la  proposition  sanglante  qu’elle  fait  à ses  fils  , 
celle  que  cette  princesse  est  obligée  de  leur  faire  pour  se 
garantir,  l'inclination  qu’elle  a pour  Antiochus  , et  la  ja- 
louse fureur  de' cette  mere  qui  se  résout  plutôt  à perdre 
ses  fils  qu’à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  sont  que  des 
embellissements  de  l’inrention , et  des  acheminements 
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Vraisemblables  à l’effet  dénaturé  que  me  présentent  l’his- 
toire , et  que  les  lois  du  poëme  ne  me  permettoientpas  de 
changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en  Antio- 
chus , que  j’avois  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste 
de  l'ouvrage  , pour  forcer  à la  fin  sa  mere  à s’empoison- 
ner elle-même. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  qne  j’ai  donné  à cette 
tragédie  le  nom  de  Rodogune  , plutôt  que  celui  de  Cléo- 
pâtre , sur  qui  tombe  toute  l’action  tragique,  et  même  on 
pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut  s’étendre  jus- 
qu'à feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véritables, 
comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis  la  narration  du  premier 
acte,  qui  sert  de  fondement  au  reste,  jusqu’aux  effets,  qui 
paraissent  dans  le  cinquième,  il  n’y  a rien  que  l’histoire 
avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poëme  devoit  plutôt  porter  le  nom  de  Cléopâtre  que  de 
Rodogune  : mais  ce  qui  m’a  fait  en  user  ainsi  a été  la 
peur  que  j’ai  eue  qu’à  ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât 
préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et  derniere  reine 
d’Egvpte  , et  11e  confondît  cette  reine  de  Syrie  avec 
elle , s’il  l’entendoit  prononcer.  C’est  pour  cette  même 
raison  que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n’ayant 
jamais  fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui 
de  la  reine  ; et  je  me  suis  enhardi  à cette  licence  d'autant 
plus  librement  que  j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maî- 
tres qu’ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de  donner  à leurs 
poèmes  le  nom  des  héros  qu’ils  y faisoieut  paraître , et 
leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  choeurs  , qui  ont 
encore  bien  moins  de  part  dans  l’action  que  les  person- 

5.  19 
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nages  épisodiques  comme  Rodogune;  témoin  lesTacbi- 
niermes  tle  Sophocle , que  nous  n’aurions  jamais  voulu 
nommer  autrement  que  la  mort  d’Hercule. 

Pour  le  second  point , je  le  tiens  un  peu  plus  difficile 
à résoudre,  et  n’en  voudrois  pas  donner  mon  opinion 
pour*  bonne;  j’ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservas- 
sions les  effets  de  l’histoire , toutes  les  circonstances , ou, 
comme  je  viens  de  les  nommer,  les  achèvements,  étoient 
en  notre  pouvoir;  au  moins  je  ne  pense  point  avoir  vu 
de  réglé  qui  restreigne  cette  liberté  que  j’ai  prise.  Je 
m’en  suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie  ; mais 
comme  je  l’ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Héraclius, 
que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre , ce  sera  en  le  don- 
nant au  public  que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je  vois 
que  les  savants  s’en  offensent , ou  que  le  peuple  en  mur- 
mure. Cependant  ceux  qui  auront  quelque  scrupule  m’o- 
bligeront de  considérer  les  deux  EJectres  de  Sophocle  et 
d’Euripide , qui , conservant  le  même  effet,  y parviennent 
par  des  voies  si  différentes,  qu’il  faut  nécessairement 
conclure  que  l’une  des  deux  est  tout-à-fait  de  l'invention 
de  son  auteur.  Ils  pourront  encore  jeter  l’oeil  sur  l’Iphi. 
génie  in  Tauris , que  notre  Aristote  nous  donne  pour 
exemple  d'une  parfaite  tragédie,  et  quia  bien  la  mine 
d’être  toute  de  même  nature,  vu  qu'elle  n’est  fondée  que 
sur  cette  feinte  que  Diane  enleva  Iphigéuie  du  sacrifice 
dans  une  nuée , et  supposa  une  biche  en  sa  place.  Enfin 
ils  pourront  prendre  garde  à l’Hélene  d'Euripide  , où  la 
principale  action  et  les  épisodes , le  nœud  et  le  dénoue- 
ment sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véri- 
tables. 
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Au  reste , si  quelqu’un  a la  curiosité  de  voir  cette  his- 
toire plus  au  long,  qu’il  prenne  la  peine  de  lire  Justin , 
qui  la  commence  au  trente-sixieme  livre,  et,  l’ayant  quit- 
tée, la  reprend  sur  la  fin  du  trente-huitieme,  et  l'acheve 
au  trente-neuvieme.  Il  la  rapporte  un,  peu  autrement , et 
ne  dit  pas  que  Cléopâtre  tua  son  mari,  mais  quelle  l’a- 
bandonna, et  qu’il  fut  tué  par  le  commandement  d’un 
des  capitaines  d’un  Alexandre  qu’il  lui  oppose.  II  varie 
aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son  pu- 
pille , qu'il  nomme  Antioclms , et  ne  s'accorde  avec 
Appian  que  sur  ce  qui  se  passe  entre  la  mere  et  le* 
deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  1 1,  i3, 
14  et  i5,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon,  et  de  la  prison 
de  Démétrius  chez  les  Parthes  ; mais  il  nomme  ce  pupille 
Antiochus  ainsi  que  Justin  , et  attribue  la  défaite  de 
Tryphon  à Antiochus  fils  de  Démétrius,  et  non  pas  àson 
frere,  comme  fait  Appian,  que  j’ai  suivi , et  ne  dit  rien 
du  reste. 

Joseph  , au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques  , 
nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus , fait 
marier  Cléopâtre  à Antiochus  frere  de  Démétrius,  durant 
la  captivité  de  ce  premier  mari  chez  les  Parthes , lui  at- 
tribue la  défaite  et  la  mort  de  Tryphon,  s’accorde  avec 
Justin  touchant  la  mort  de  Démétrius  abandonné,  et  non 
pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu’Appian 
et  lui  rapportent  d’elle  et  de  ses  deux  fils , dont  j’ai  fait 
cette  tragédie. 


*9- 
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CLÉOPÂTRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démé- 
trius  Nicanor. 

SÉLEUCUS,  fils  de  Démétrius  et  de  Cléo- 
ANTIOCHUS,  ) pâtre. 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Partîtes.' 
TIMAGENE,  gouverneur  des  deux  princes. 
ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 

LAONICE,  sœur  de  Timagene,  confidente  de 
Cléopâtre. 

La  scene  est  à Séleucie , dans  le  palais  royal. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LAONICE,  TIMAGENE. 

LAONICE. 

E«Frw  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d’un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit; 

Ce  grand  jour  où  l'hymen , étouffant  la  vengeance, 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l’intelligence, 
Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 

Ce  grand  jour  est  venu , mon  frere , où  notre  reine, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné , 

De  deux  princes  jumeaux  nous  déclarer  l'ainé: 

Et  l’avantage  seul  d’un  moment  de  naissance, 

Dont  elle  a jusqu’ici  caché  la  connoissance, 
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Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main , 
Va  faire  l'un  sujet,  et  l’autre  souverain. 

Mais  n’admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  epoux  à l’objet  de  sa  haine. 

Et  n’en  doit  faire  un  roi  qu’afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à gêner? 
Rodogune , par  elle  en  esclave  traitée , 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 

Puisque  celui  des  deux  qu’elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TtMAGENE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon , je  vous  prie, 
Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J’en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor , 
Quand  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n’ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée; 

Et  le  sort , favorable  à son  lâche  attentat, 

Mit  d’abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l’état. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages , 
En  sut  mettre  à l'abri  ses  plus  précieux  gages; 

Et,  pour  n’exposer  pas  l’enfance  de  ses  fils , 

Mc  les  fit  chez  son  frere  enlever  à Memphis. 

Là,  nous  n’avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
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Qui , par  un  bruit  confus  diversement  semée, 

N’a  porte  jusqu’à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  lobscurité  de  cent  déguisements. 
l ao  ru  CE. 

Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à ces  seules  murailles, 

En  forma  tôt  le  siégé;  et,  pour  comble  d'effroi, 

Un  faux  bruit  s’y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  ame 
Ne  suivoit  qu’à  regret  les  ordres  d’une  femme , 
Voulut  forcer  la  reine  à choisir  un  époux. 

Que  pouvoit-elle  faire  et  seule  et  contre  tous? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frere. 
L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Le  prince  Antiochus  devenu  nouveau  roi 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  avec  soi: 

La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 

Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l’état. 
Quelque  promesse  alors  qu’il  eût  faite  à la  mere 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  pere, 

Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 

Qu’elle  n osa  jamais  les  faire  revenir. 

Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frere: 

Il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 
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Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre; 

11  s’y  fit  par-tout  craindre  à l’égal  du  tonnerre; 

11  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 

Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois  : 

Un  des  princes  survient. 

( Laonicc  veut  se  retirer.  ) 

SCENE  IL 

ANTIOCHUS,  TIMAGENE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice  ; 

Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l’état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci,  . 

Si  j’espere  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Un  seul  mot  aujourd’hui,  maître  de  ma  fortune, 

M’ôte  ou  donne  à jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espere. 

Et.  11e  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d’un  frere , 

Mais  d’un  frere  si  cher,  qu’une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j’aime  mieux  moins  prétendre; 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre, 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux: 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d aînesse, 
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Pour  un  trône  incertain  j’en  obtiens  la  princesse, 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 
Qui  naitroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs! 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagene,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cede  l’empire; 

Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 

Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 

Qu'il  s’en  laisse  éblouir  jusqu’à  ne  pas  connoître 
A quel  prix  je  consens  de  l’accepter  pour  maître. 

SCENE  III. 

ANTIOCHUS,  LAONICE. 

ANTIOCHÜS. 

Et  vous,  eu  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet. 

Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd’hui  porteroit  la  couronne. 

S’il  n'attachoit  les  siens  à sa  seule  personne, 

Et  ne  la  préféroit  à cet  illustre  rang 

Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

SCENE  IV. 

ANTIOCHUS  LAONICE,  TIMAGENE. 

TIMAGENE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 
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ANTIOCHUS. 

Ali!  je  tremble;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 


SCENE  Y. 


SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGENE, 
LAONICE. 

SÉLEUCUS. 

« 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 
ANTiocnus. 

Parlez , notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 
SÉLEUCUS. 

Hélas!  c’est  le  malheur  que  je  crains  aujourd’hui. 
L’égalité,  mon  frere,  en  est  le  ferme  appui; 

C’en  est  le  fondement, la  liaison,  le  gage; 

Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l’avantage, 

Avec  juste  raison  je  crains  qu’entre  nous  deux 
L’égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 

Et  que  ce  jour  fatal  à l’heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie. 

ANTIOCHUS. 

Comme  nous  n’avons  eu  jamais  qu’un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchoit,  mon  frere,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remede. 

SÉLEUCUS.  > 

Si  je  le  veux  ! bien  plus,  je  l’apporte,  et  vous  cede 
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Tout  ce  que  la  couronne  a de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à présent  à mon  roi, 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune, 

Et  je  n’envîrai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux, 

Ainsi  notre  bonheur  n’aura  rien  de  douteux; 

Et  nous  mépriserons  ce  foible  droit  d’aînesse. 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 
ANTiocnus. 


Hélas! 


SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l’offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir, 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cede  un  empire, 
M’arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j’aspire? 
SÉLEUCUS. 


Rodogune? 


ANTiocnus. 

Elle-même;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ! l’estimez-vous  moins? 

• SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu’en  a l'Asie. 
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SÉLEUCUS. 

Vous  l’aimez  donc,  mon  frere? 

AKXIOCIIUS. 

Et  vous  l’aimez  aussi; 

C’est  là  tout  mon  malheur,  c’est  là  tout  mon  souci. 
J’espérois  que  l’éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucheroit  vos  désirs  plus  qu’un  objet  si  rare; 

Mais  aussi-bien  qu’à  moi  son  prix  vous  est  connu, 

Et  dans  ce  juste  choix  vous  m’avez  prévenu. 

Ah!  déplorable  prince! 

SÉLEUCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 
ANTIOCHUS. 

Qne  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  qu’un  frere? 

SÉLEUCUS. 

O mon  cher  frere  ! ô nom  pour  un  rival  trop  doux! 
Que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  que  vous? 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle! 
SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d’elle? 
ANTIOCHUS. 

L’amoiir,  l’amour  doit  vaincre;  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à tous  deux  qu’un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cede  Un  trône , et  le  cede  avec  gloire  ; 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire: 

Mais  lorsqu'un  digne  objet  a pu  nous  enflammer, 
Qui  le  cede  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 
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De  tous  deux  Rodogune  a charmé  le  courage; 

Cessons  par  trop  d’amour  de  lui  faire  un  outrage: 

Elle  doit  épouser,  non  pas  vous , non  pas  moi , 

Mais  de  moi , mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 

La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine; 

Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine: 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 

Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d’un  sujet! 

Régnons;  l’ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée , et  reprise  pour  elle  ; 

Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l’y  placer: 

C’est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à prendre; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 
SêLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu’en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi-bien  que  l’amour. 

Ces  deux  sieges  fameux  de  Thebes  et  de  Troie, 

Qui  mirent  l’une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie, 
N’eurent  pour  fondement  à leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a réunis. 

J1  seme  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grece  et  saccagea  l’Asie; 

Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à tous  deux; 

Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 

Thebes  périt  pour  l’un,  Troie  a brûlé  pour  l’autre. 

Tout  va  choir  en  ma  main , ou  tomber  en  la  vôtre. 

En  vain  votre  amitié  tâchoit  à partager; 
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Et,  si  j’ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 

Un  droit  d’aînesse  obscur,  sur  la  foi  d’une  mere. 

Va  combler  l’un  de  gloire,  et  l'autre  de  misere. 

Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  foible  arrêt! 

Que  de  sources  de  haine!  Hélas!  jugez  le  reste, 
Craignez-en  avec  moi  l’événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 

Malgré  l’éclat  du  trône  et  l'amour  d’une  femme , 
Faisons  si  bien  régner  l’amitié  sur  notre  ame, 
Qu’étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur 
Dans  le  bonheur  d'un  frere  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thebes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  : 

Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à son  tour. 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à l’amour; 

Et,  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu’il  nous  prépare. 

ANTIOCHES. 

Le  pourrez-vous , mon  frere? 

SÉLEDCUS. 

Ah!  que  vous  me  pressez! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frere,  et  c’est  assez; 

Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d’empire, 

Que  je  désavoùrai  mon  cœur,  s’il  en  soupire. 

AîfTIOCHU  S. 

J’embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
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Mais  allons  leur  donner  lé  secours  des  serments, 

Afin  qu’étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 
séLEUCÜS. 

Allons,  allons  l’étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCENE  VI. 

LAONICE,  TIMAGENE. 

L AONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

TIMAGENE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 

J’ai  prévu  leur  constance,  et  j’ai  plaint  leur  malheur. 
Mais,  de  grâce,  achevez  l’histoire  commencée. 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l’avons  laissée, 

Les  Parthes , au  combat  par  les  nôtres  forcés , 

Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  l’une  et  l’autre  armée  également  heureuse 
Virent  long-temps  voler  la  victoire  douteuse: 

Mais  la  fortune  enfin  se  tourna'  contre  nous, 

Si  bien  qu’Antiochus,  percé  de  mille  coups, 

Prêt  de  tomber  aux  mains  d’une  troupe  ennemie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 

Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 
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Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine,  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle; 

Que  Nicanor  vivoit;  que,  sur  un  faux  rapport, 

De  ce  premier  epoux  elle  avoit  cru  la  mort; 

Que,  piqué  jusqu’au  vif  contre  son  hyménée, 

Son  ame  à l'imiter  s’étoit  déterminée; 

Et  que , pour  s’affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

Il  alloit  épouser  la  princesse  sa  soeur. 

C’est  cette  Rodogune,  où  l’un  et  l’autre  frere 
Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  leur  pere. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier; 

On  a beau  la  défendre,  on  a beau  le  jirier. 

On  ne  rencontre  en  lui  qu’un  juge  inexorable; 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable: 

Son  erreur  est  un  crime;  et,  pour  l'en  punir  mieux, 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à ses  yeux, 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même; 
Soit  qu’ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 

Soit  qu’ainsi  cet  hymen  eût  plus  d’autorité, 

Et  qu’il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naitroient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu’animé  de  colere  et  d'amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 

Et  qu’un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n’en  rien  obtenir, 
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Se  résout  de  se  perdre,  ou  de  le  prévenir. 

Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l’être, 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu’en  implacable  maître; 
Et,  changeant  à regret  son  amour  en  horreur, 

Elle  abandonne  tout  à sa  juste  fureur. 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 

Se  mêle  dans  les  coups,  porte  par-tout  sa  rage, 

En  pousse  jusqu’au  bout  les  furieux  effets. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits; 

Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 
Rodogune  captive  est  livrée  à sa  haine. 

Tous  les  maux  qu’un  esclave  endure  dans  les  fers 
Alors  sans  moi,  mon  frere,  elj^  les  eût  soufferts. 

La  reine,  à la  gêner  prenant  mille  délices, 

Ne  commettoit  qu’à  moi  l'ordre  de  ses  supplices; 
Mais,  quoi  que  m’ordonnât  cette  ame  toute  en  feu, 
Je  promettois  beaucoup , et  j’exécutois  peu. 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance; 

Sur  nous  à main  armée  il  fond  en  diligence, 

Nous  surprend,  nous  assiégé,  et  fait  un  tel  effort, 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d’accord. 

Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage; 

Mais  voyant  parmi  nous  ltodogune  en  otage , 

Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter. 

La  reine , de  1 Egypte  a rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à l’aîné  son  trône  et  ses  provinces. 
Rodogune  a paru,  sortant  de  sa  prison, 
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Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a décampé , pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l’Arménien  qui  ravage  ses  terres; 

D'un  ennemi  cruel  il  s’est  fait  notre  appui. 

La  paix  finit  la  haine;  et,  pour  comble  aujourd’hui, 
Dois- je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 

Nos  deux  prinees  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIUAGENE. 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j’ai  vu  leur  amour: 

Mais , comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à plaindre, 
Connoissant  leur  vertu , je  n’en  vois  rien  à craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux.... 

L A O N I C E.  " 

Je  n’ai  point  encor  vu  quelle  aime  aucun  des  deux. 

TIUAGENE. 

'•Vous  me  trouvez  mal  propre  à cette  confidence; 

Et  peut-être  à dessein...  Je  la  vois  qui  s’avance. 

Adieu:  je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

SCENE  VII. 

RODOGUNE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd’hui  me  menace. 
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Et  coule  dans  ma  joie  une  secrete  glace; 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulois  parler. 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m’en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi!  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m’en  promet  tant  que  j’ai  peine  à tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect; 

Et  le  trône,  et  l’hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L’hymen  semble  à mes  yeux  cacher  quelque  supplice. 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés: 

En  un  mot,  je  crains  tout  de  l’esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu’elle  a jurée  en  a calmé  la  haine. 

RODOCUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 

La  paix  souvent  n’y  sert  que  d’un  amusement; 

Et,  dans  l’état  où  j’entre,  à te  parler  sans  feinte. 

Elle  a lieu  de  me  craindre , et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j’ai  dù  de  haine  à de  tels  attentats: 

J'oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à l’offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

ao. 
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RODOGU5E. 


Et,  quoiqu'on  apparence  on  les  re'concilie, 

Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s’y  fie; 

Et , toujours  alarme  de  cette  illusion, 

Sitôt  qu’il  peut  le  perdre,  il  prend  l’occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

L AONICE. 

Ah  ! madame , je  jure 

Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  desespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  epoux. 

Si. teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L’impétuosité  d’un  premier  mouvement 
Engageoit  sa  vengeance  à ce  dur  traitement; 

Il  falloit  un  prétexte  à vaincre  sa  colere, 

Il  y falloit  du  temps;  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
Quand  je  me  dispensois  à lui  mal  obéir, 

Quand  en  votre  faveur  je  semblois  la  trahir, 
Peut-être  qu’en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 
.Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie; 

Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermoit  les  yeux, 

Et  qu’un  peu  de  pitié  la  satisfaisoit  mieux. 

A présent  que  l’amour  succédé  à la  colere, 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu’avec  des  yeux  de  mere  ; 
Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir, 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir: 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 
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Le  roi  souffriroit-il  d'ailleurs  quelque  surprise? 

RODOGDKE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu’on  couronne  aujourd  hui , 
Elle  sera  sa  mere,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAOKICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux , je  sais  qu’il  vous  adore  : 
Connoissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 

ROnOGUNE. 

Oui , je  crains  leur  hymen,  et  d’être  à l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi!  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGÜNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite, 

Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite; 

Mais  il  est  mal-aisé  dans  cette  égalité 
Qu’un  esprit  combattu  ne  penche  d’un  côté. 

Il  est  des  noeuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S’attachent  l’une  à l’autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  expliquer. 

C’est  par-là  que  l’un  d’eux  obtient  la  préférence: 

Je  crois  voir  l’autre  encore  avec  indifférence;  • 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 

Etrange  effet  d’amour!  incroyable  chimere! 

Je  voudrois  être  à lui  si  je  n’aimois  son  frere; 

Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains. 
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C’est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAON  ICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame: 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C’est  à lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage , 

Je  saurai  l’accepter  avec  même  visage; 

L’hymen  me  le  rendra  précieux  à son  tour, 

Et  le  devoir  fera  ce  qu’auroit  fait  l’amour , 

Sans  crainte  qu’on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu’un  autre  qu’un  mari  régné  sur  ma  pensée. 

LAOS  ICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher! 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à moi-même  aussi-bien  le  cacher! 

LAON  ICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine; 

Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m’imagine, 

Le  prince... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur: 
Ma  rougeur  trahiroit  les  secrets  de  mon  cœur  ; 

Et  je  te  voudrois  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à tnon  silence; 

Même,  de  peur  qu’un  mot  par  hasard  échappé 
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Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l’ont  frappé, 

Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse: 
Adieu;  mais  souviens-toi  que  c’est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAON  ICE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


fIN  Dü  PREMIER  ACTE. 
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RODOGUNE. 


* 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉOPÂTRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 

Que  m’imposa  la  force,  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d’un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d'état,  évanouissez-vous!  * 

Si  d’un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparoître, 
Semblables  à ces  vœux  dans  l’orage  formés. 

Qu’efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 
Et  vous,  qu’avec  tant  d’art  cette  feinte  a voilée, 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 

Eclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 

* Voltaire  paroit  avoir  imité  ces  vers  dans  le  monologue  do 
Catilina,  qui  ouvre  sa  tragédie  de  Rome  sauvée: 

Titres  cliers  et  sacrés  et  de  pere  et  d'époux  , 

Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous! 
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ACTE  II,  SCENE  I. 

Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes, 
Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 

Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser:  - 
Nous  n'avons  rien  à craindre,  et  rien  à déguiser; 

Je  hais,  je  régné  encor.  Laissons  d’illustres  marques 
Fin  quittant,  s’il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques: 
P’aisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant. 

Et  rendons-le  funeste  à celle  qui  l’attend. 

C’est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  eherehoit  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 

Dont  la  haine  à son  tour  croit  me  faire  la  loi , 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

Tu  m’estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 

Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale 
Qu’il  souffre  qu’un  hymen  qu’on  t’a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à la  main. 

Vois  jusqu’où  m’emporta  l’amour  du  diadème, 

Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même: 
Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité. 

Que,  pour  t'cn  faire  un  don,  je  l’ai  trop  acheté. 

SCENE  IL 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

Cléopâtre. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s’apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 
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R O D O G U N E. 


LàOKICE, 

La  joie  en  est  publique , et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L’un  et  l’autre  fait  voir  un  mérité  si  rare 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare; 

Et  ce  qu’en  quelques  uns  on  voit  d’attachement 
N’est  qu'un  foible  ascendant  d’un  premier  mouvement. 
Ils  penchent  d’un  côté , prêts  à tomber  de  l’autre: 

Leur  choix  pour  s’affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 

Et  de  celui  qu’ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CI.ÉOP  À.TRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n’est,  pas  ce  que  l’on  pense? 

LAONICE. 

J’attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 
cléopAtre. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à me  connoître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a fait  naître, 

Vois,  vois  que,  tant  que  l’ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  régné , et  je  régné  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l’un  et  l’autre  attende, 

De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possédé , et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frere? 
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ACTE  II,  SCENE  II. 

L A O !ï  I C E. 

J’ai  cru  qu’Antiochus  les  tenoit  éloignes 
Pour  jouir  des  états  qu’il  avoit  regagnés. 

CLÉOPÂTRE. 

Il  occupoit  leur  trône,  et  craignoit  leur  présence; 

Et  cette  juste  crainte  assuroit  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étoient  de  point  en  point  suivis. 
Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils, 

Voyant  ce  foudre  prêt  à servir  ma  colere, 

Quoi  qu’il  me  plût  oser,  il  n’osoit  me  déplaire; 

Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi, 

S’il  régnoit  au  lieu  d’eux,  ce  n’étoit  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J’aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 

Si , content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 

Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fàchoit  plus  que  son  hyménée. 

Et  j’aurois  pu  l’aimer  s’il  ne  l’eût  couronnée. 

Tu  vis  comme  il  y fit  des  efforts  superflus: 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferois  encor  plus 
S'il  étoit  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrît  le  crime. 
Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri 
Jusqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d’un  mari. 

Dans  l’état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite, 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte; 

On  m’y  force,  il  le  faut:  mais  on  verra  quel  fruit 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m’y  réduit. 


Digitized  by  Google 


3i6 


Il  O D O G U N E. 


L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle: 
Autant  que  l’un  fut  grand,  l’autre  sera  cruelle; 

Et,  puisqu’on  te  perdant  j’ai  sur  qui  me  venger, 

Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

LA  OKI  CE. 

Quoi!  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine? 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi!  je  ferois  un  roi  pour  être  son  e'poux, 

Et  m’exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 
N’apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière, 

A voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  étendards; 

Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m’eut  dépouillée; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée; 

Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi , 

C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi? 

J’en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d’aînesse  ; 

Et,  puisqu’il  en  faut  faire  une  aide  à ma  foiblesse, 

Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 

J’userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale. 

Qu’en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale: 

Ce  n’est  qu’en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir; 

Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAON  ICE. 

Je  vous  connoissois  mal. 
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CLÉOPÂTRE. 

Connois-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 

Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 

Qui  m’arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 

La  mort  d’Antiochus  me  laissoit  sans  armée, 

Et  d’une  troupe  en  hâte  à me  suivre  animée 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours 
M’exposoient  à son  frere , et  foible  et  sans  secours; 

Je  me  voyois  perdue  à moins  d'un  tel  otage. 

Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage: 

Il  m’imposa  des  lois,  exigea  des  serments; 

Et  moi , j’accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire: 
J’en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J’ai  pu  reprendre  haleine;  et,  sous  de  faux  apprêts... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j’ai  mandés  exprès. 

Ecoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCENE  III. 

CLÉOPÂTRE, ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, 
LAONICE. 

CLÉOPÂTRE.' 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour, 

Si  doux  à mes  souhaits,  si  cher  à mon  amour, 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  tètes 
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Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes. 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 
Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

11  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 
Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes , 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux,  n’ai-je  souffertes! 
Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit; 

Je  crus  mort  votre  pere;  et  sur  un  si  faux  bruit 
Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir, 

Et,  de  peur  qu’il  n’en  prit,  il  m’en  fallut  choisir. 

Pour  vous  sauver  l’état  que  n’eussé-je  pu  faire? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  merc, 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j’espérai  qu’en  lui 
Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui: 

Mais  à peine  son  bras  en  releve  la  chute , 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute; 

Maître  de  votre  état  par  sa  valeur  sauvé, 

11  s’obstine  à remplir  ce  trône  relevé: 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 
Il  s’érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l’en  a puni:  pardonnons  à son  ombre; 
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Aussi-bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 
Nicanor  votre  pere,  et  mon  premier  e'poux... 

Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 
Puisque,  l’ayant  cru  mort , il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s’en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons;  je  ne  me  puis  souvenir,  sans  trembler, 

Du  coup  dont  j’empêchai  qu’il  nous  pût  accabler: 

Je  ne  sais  s’il  est  digne  ou  d’horreur  ou  d’estime, 
S’il  plut  aux  dieux  ou  non , s’il  fut  justice  ou  crime; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie, 

Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J’étois  lasse  d’un  trône  où  d’éternels  malheurs 
Me  combloient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée , et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frere  avec  vous  trouvoit  un  sûr  asyle: 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux. 
Un  pere  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtroient  d’un  second  hyménée! 

A cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 
Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d’une  mere 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d’un  pere. 

Je  crus  qu’il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l’ôtant; 
Et  si  j’en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 
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Vous  en  laissant  le  fruit,  m’en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités  , 

Et  n’épandre  sur  vous  que  des  prospérités! 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte; 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  ainour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi-bien  que  le  jour; 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 
Mais , afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir , 

Epargnez  le  dernier  à notre  souvenir; 

Ce  sont  fatalités  dont  l ame  embarrassée 
A plus  qu’elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l’éponge,  ou  tiçer  le  rideau: 

Un  fds  est  criminel  quand  il  les  examine; 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y destine, 

J’en  rejette  l’idée,  et  crois  qu’en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l’oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance: 

Mais  si  nous  l’attendons,  c’est  sans  impatience; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 

C’est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  long-temps: 

U tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ; 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 
De  n’ètre  revenus  que  pour  vous  l’arracher. 
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SÉLEIJCUS. 

J’ajouterai , madame,  à ce  qu’a  dit  mon  frere 
Que,  bien  qu’avec  plaisir  et  l’un  et  l’autre  espere, 
L’ambition  n’est  pas  notre  plus  grand  désir. 

Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 

Et  c’est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d’obéissance, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l’art  des  rois. 

CLÉOPÂTRE. 

Dites  tout,  mes  enfants:  vous  fuyez  la  couronne, 
Non  que  son  trop  d’éclat  ou  son  poids  vous  étonne; 
L’unique  fondement  de  cette  aversion  , 

C’est  la  honte  attachée  à sa  possession. 

Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  même  infamie , 

S’il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie, 

Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober. 

O nobles  sentiments  d’une  ame  généreuse! 

O fils  vraiment  mes  fils  ! ô mere  trop  heureuse! 

Le  sort  de  votre  pere  enfin  est  éclairci  : 

Il  étoit  innocent,  et  je  puis  l’être  aussi; 

Il  vous  aima  toujours,  et  ne  fut  mauvais  pere 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frere; 

Et  dans  cette  embuscade,  où  son  effort  fut  vain, 
Rodogune,  mes  fils , le  tua  par  ma  main. 

Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Yous  coûte  votre  pere,  à moi,  mon  innocence; 

5.  * ai 
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Et  si  ma  main  pour  vous  n’avoit  tout  attenté, 

L’effet  de  cet  amour  vous  auroit  tout  coûté. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l’innocence  et  l’estime, 

Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 

De  cette  même  main  qui  vous  a tout  sauvé 
Dans  son  sang  odieux  je  Faurois  bien  lavé; 

Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses , 

Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ; 

Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits , 

Si  vous  voulez  régner , le  trône  est  à ce  prix. 

Entre  deux  fils  que  j’aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d’aînesse  ; 

La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l’aîné.  » 

Quoi!  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné! 
Redoutez- vous  son  frere?  après  la  paix  infâme , 

Que  même  en  la  jurant  je  détestois  dans  lame, 

J’ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 

Qu’à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 

Et  tandis  qu’il  fait  tète  aux  princes  d’Arménie 

Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlir  à cette  juste  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez-vous  l’épouser  afin  qu’elle  me  brave, 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave...  ? 

Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats , 

Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  états  : 

J’ai  fait  votre  oncle  roi,  j’en  ferai  bien  un  autre; 
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Et  moin  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 
SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPÂTRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à ce  qu’il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu’à  vos  mains  je  demande 
N’est  pas  le  digne  essai  d’une  valeur  bien  grande  ; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

Sans  ce  gage  ma  haine  à jamais  s’en  défie  ; 

Ce  n’est  qu’en  m’imitant  que  l’on  me  justifie. 

Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris: 

Je  vous  le  dis  encor , le  trône  est  à ce  prix; 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 

Point  d’aîné,  point  de  roi,  qu’en  m’apportant  sa  tête; 
Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever, 

Pour  jouir  de  mon  crime , il  le  faut  achever. 

SCENE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLEÜCÜS. 

Est-il  une  constance  à l’épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à comparer  aux  coups 

ai. 
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Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLEUCUS. 

O haines,  ô fureurs  dignes  d’une  Mêgere! 

O femme,  que  je  n’ose  appeler  encor  mere! 

Après  que  tes  forfaits  ont  règne  pleinement, 

Ne  saurois-tu  souffrir  qu’on  régné  innocemment? 
Quels  attraits  penses-tu  qu’ait  pour  nous  la  couronne. 
S’il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 

AHTIOCHÜS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Et  n’imputons  qu’au  sort  notre  triste  aventure: 

Nous  le  nommions  cruel;  mais  il  nous  étoit  doux 
Quand  il  ne  nous  donnoit  à combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l’un  de  l'autre. 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre; 
Cependant,  à nous  voir  l’un  de  l’autre  rivaux, 

Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse 
Ou  n’est  guere  sensible,  ou  guère  impétueuse; 

Et  c’est  en  de  tels  maux  avoir  l’esprit  bien  fort 
D’en  connoitre  la  cause,  et  l’imputer  au  sort. 

Pour  moi , je  sens  les  mieps  avec  plus  de  foiblesse; 

Plus  leur  cause  m'est  cbere,  et  plus  l’effet  m’en  blesse: 
Non  que  pour  m'en  venger  j’ose  entreprendre  rien  ; 
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Je  donnerois  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien; 

Je  sais  ce  que  je  dois:  mais  dans  cette  contrainte, 

Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte;. 

Et  j’estime  qu'au  point  qu’elle  nous  a blesses 
Qui  ne  fait  que  s’en  plaindre  a du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu’ose  exiger  de  nous  la  haine  d’une  femme? 
Voyez-vous  qu’aspirant  à des  crimes  nouveaux , 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

A N TI  OCHÜS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  ma  mere; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang. 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J’en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence; 

Mais  ma  confusion  m’impose  le  silence  , 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimes 
Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formes^ 
Je  tâche  à cet  objet  d’être  aveugle  ou  stupide; 

J’ose  me  déguiser  jusqu’à  son  parricide; 

Je  me  cache  à moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 

Et  détournant  les  yeux  d’une  mere  cruelle, 

J’impute  tout  au  sort  qui  m’a  fait  naître  d’elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d’espoir: 

Elle  est  mere,  et  le  sang  a beaucoup  de  pouvoir; 

Et  le  sort  l’eùt-il  faite  encore  plus  inhumaine , 
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Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÏLEUCUS. 

Ah!  mon  frere,  l’amour  n’est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 

Et  qu’ayant  fait  nourrir  presque  dans  l’esclavage 
Elle  n’a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard; 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mere; 

Mais  elle  seule  enfin  s’aime  et  se  considéré; 

Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux , 

Elle  a tout  fait  pour  elle , et  n’a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n’est  qu’un  faux  amour  que  la  haine  domine; 
Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine, 

En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris , 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à ce  prix. 

Ce  n’est  plus  de  sa  main  qu’il  nous  le  faut  attendre; 
Il  est , il  est  à nous , si  nous  osons  le  prendre  : 

Notre  révolte  ici  n’a  rien  que  d'innocent; 

Il  est  à l’un  de  nous,  si  l’autre  le  consent. 

Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  foiblesse; 
C’est  l’unique  moyen  de  sauver  la  princesse  : 

Allons  la  voir,  mon  frere,  et  demeurons  unis; 

C’est  l’unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 

Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m’inspire; 
Mais  il  faut  qu’avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour,  aujourd’hui  si  digne  de  pitié, 
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Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 
AHTIOCHDS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance, 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons , et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l’amour  ne  rompt  pas. 


Fin  DD  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III, 

SCENE  PREMIERE. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE, 

RODOGUNE. 

Vo  ilX  comme  l’amour  succédé  à la  colere, 
Comme  elle  ne  me  voit  qu’avec  des  yeux  de  mere. 
Comme  elle  aime  la  paix , comme  elle  fait  un  roi , 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils , et  de  moi. 

Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisoient  une  offense? 
Elle  n’avoit  rien  fait  qu’en  sa  juste  défense? 
Lorsque  tu  la  trompois,  elle  fermoit  les  yeux? 

Ah  ! que  ma  défiance  en  jugeoit  beaucoup  mieux  1 
Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez,  madame. 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  arrte, 

Et  qu’ayant  reconnu  sa  haine,  et  mon  erreur. 

Le  cœur  gros  de  soupirs  et  frémissant  d’horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 

Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 
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Cet  avis  salutaire  est  l’unique  secours  , 

A qui  je  crois  devoir  le  reste  de  nies  jours. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 

Il  faut  de  ces  périls  m’applanir  la  sortie; 

Il  faut  que  tes  conseils  m’aident  à repousser... 

LAONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser; 
C’est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Sans  m’engager  encore  à des  conseils  contre  elle, 
üronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Deyoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 

Comme  c’est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frere 
A déposé  le  soin  d’une  tête  si  cliere. 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste , assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes; 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces: 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à leur  refus  s’armer  d’une  autre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant;  si  j’étois  ici  vue. 

Votre  péril  croîtroit,  et  je  serois  perdue. 

Fuyez , grande  princesse , et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va , je  reconnoîtrai  ce  service  en  son  lieu. 
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RODOGUNE. 


SCENE  IL 

RODOGUNE,  ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous , Oronte , en  ce  péril  extrême , 

Où  l’on  fait  de  mon  sang  le  prix  d’un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frere?  attendrons-nous  la  mort? 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

ORONTE. 

Notre  fuite , madame , est  assez  difficile  ; 

J’ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 

Si  l’on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer; 

Ou,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L’avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  ; 

Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine,  qui  sur-tout  craint  de  vous  voir  uégner ^ 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner; 

Et  pour  rompre  un  hymen  qu’avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 

Et  le  roi , plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle. 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs , et  nos  légèretés 
D’avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d’Arménie, 

Vous  laissera  moquée , et  la  reine  impunie. 
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ACTE  III,  SCENE  II. 

A cps  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 

C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner,  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n’a  point  fait  de  couronne; 

Et  l'on  s’en  rend  indigne  alors  qu’on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah  ! que  de  vos  conseils  j'aimerois  la  vigueur, 

Si  nous  avions  la  force  égale  à ce  grand  cœur  ! 

Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colere 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m’a  laissés  mon  frere? 

ORONTE. 

J’aurois  perdu  l’esprit  si  j’osois  me  vanter 
Qu’avec  ce  peu  de  gens  nous  puissions  résister. 

Nous  mourrons  à vos  pieds,  c’est  toute  l’assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 

Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 
L’amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu’il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mere  ; 

Ménagez  bien  leur  flamme , ils  voudront  tout  pour  vous; 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 

Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 

Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y pouvez  plus  qu’elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu’en  ces  extrémités 
Je  tâche  à rassembler  nos  Parthes  écartés; 

Ils  sont  peu  , mais  vaillants , et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 

Craignez  moins;  et  sur- tout,  madame,  en  ce  grand  jour, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l’amour. 
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SCENE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  ! je  pourrais  descendre  à ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 

Et,  sous  l’indigne  appât  d'un  coup-d’œil  affétë, 

J’irais  jusqu’en  leurs  cœurs  chercher  ma  sùretë! 

Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses; 

Leur  sang  tout  gënëreux  hait  ces  molles  adresses. 

Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir, 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir: 

Je  verrai  leur  amour,  j’ëprouVerai  sa  force, 

Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d’amorce; 

Et,  s’il  est  assez  fort  pour  me  servir  d’appui. 

Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouffés  de  colere  et  de  haine, 

Rallumez  vos  flambeaux  à celles  de  la  reine, 

Et  d’un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi , 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d’un  grand  roi  ; 
Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante , 

D’amour  et  de  fureur  encore  étincelante , 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria , « Vengeance!  Adieu;  je  meurs  pour  vous  » ! 
Chere  ombre,  hélas!  bien  loin  de  l’avoir  poursuivie, 
J’allois  baiser  la  main  qui  t’arracha  la  vie, 

Rendre  un  respect  de  fille  à qui  versa  ton  sang; 

Mais  pardonne  aux  devoirs  que  m’impose  mon  rang: 
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ACTE  III,  SCENE  III. 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes; 

Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr; 

Toutes  nos  passions  ne  savent  qu’obéir. 

Après  avoir  armé  pour  venger  eet  outrage, 

D’une  paix  mal  conçue  on  m’a  faite  le  gage; 

Et  moi , fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat , 

Je  suivois  mon  destin  en  victime  d’état: 

Mais  aujourd'hui  qu’on  voit  cette  main  parricide, 

Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 

Pour  y chercher  le  cœur  que  tu  m'avois  donné, 

De  la  paix  qu  elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 

J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 

Et  ce  n’est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme, 

Toi , son  vivant  portrait,  que  j’adore  dans  l'ame, 

Cher  prince,  dont  je  n’ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes; 

Je  vois  déjà  tes  maux,  j’entends  déjà  tes  plaintes: 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qu’exige  enfin  un  roi 
A qui  tu  dois  le  jour  qu’il  a perdu  pour  moi. 

J'aurai  mêmes  douleurs,  j’aurai  mêmes  alarmes; 

S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes. 

Mais , dieux  ! que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux  ! 
Amour,  qui  me  confonds , cache  du  moius  tes  feux; 
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Et,  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paroître. 

SCENE  IY. 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS.  \ 

Ne  vous  offensez  pas , princesse , de  nous  voir 
De  vos  yeux  à vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nos  coeurs  en  soupirent  ; 
A vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  : 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire,  et  brûler; 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nôtre  enchaînée, 

Puisque  d'un  droit  d’aînesse  incertain  parmi  nous 
La  nôtre  attend  un  sceptre , et  la  vôtre  un  époux. 

C’est  trop  d’indignité  que  notre  souveraine 
De  l’un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  ; 

Notre  amour  s’en  offense , et , changeant  cette  loi , 
Remet  à notre  reine  à nous  choisir  un  roi. 

Ne  vous  abaissez  plus  à suivre  la  couronne; 

Donnez-la , sans  souffrir  qu’avec  elle  on  vous  donne  ; 
Réglez  notre  destin  qu’ont  mal  réglé  les  dieux; 

Notre  seul  droit  d’aînesse  est  de  plaire  à vos  yeux: 
L’ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préféré  votre  choix  au  choix  de  la  nature , 

Et  vient  sacrifier  à votre  élection 
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AGJE  III,  SCENE  IV. 

*- 

Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc , madame , et  faites  un  monarque 
Nous  céderons  sans  honte  à cette  illustre  marque; 

Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet; 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 

Il  y mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur. 

L’heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Princes , je  dois  beaucoup  à cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance; 

Et  j’en  recevrois  l’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d’elles, 

Pour  affermir  leur  trône,  ou  finir  leur  querelles , 

Le  destin  des  états  esfarbitre  du  leur, 

Et  l’ordre  des  traités  réglé  tout  dans  leur  coeur. 

C’est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne: 
J’aimerai  l’un  de  vous,  parcequ’il  me  l’ordonne  ; 

Du  secret  révélé  j’en  prendrai  le  pouvoir, 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 
N’attendez  rien  de  plus , ou  votre  attente  est  vaine. 
Le  choix  que  vous  m’offrez  appartient  à la  reine  ; 
J’entreprendrois  sur  elle  à l’accepter  de  vous. 
Peut-être  on  vous  a tû  jusqu’où  va  son  courroux  ; 
Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connoître 
Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 
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Que  n’en  ai-je  souffert,  et  que  n’a-t-elle  osé! 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  appaisé; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à quelque  nouveau  crime: 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 
Qui  l’ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre  ; 

Et  je  mériterois  qu'il  me  pût  consumer, 

Si  je  lui  fournissois  de  quoi  se  rallumer. 

StLEU  eus. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 

S’il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 

Faites  un  roi , madame,  et  régnez  avec  lui; 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 

Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

La  couronne  est  à nous;  et,  sans  lui  faire  injure, 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 
Chacun  de  nous  à l’autre  en  peut  céder  sa  part, 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard. 

Qu’un  si  foible  scrupule  en  notre  faveur  cesse: 

Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aînesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur, 

S’il  se  trouvoit  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 

On  vous  applaudiroit,  quand  vous  seriez  à plaindre; 
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Pour  vous  faire  régner  ce  seroit  vous  contraindre, 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant , 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,  à notre  espoir  ôtez  cette  amertume; 

Et  permettez  que  l’heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à le  tenir  de  vous. 

ROnOGl'SE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle; 
Et,  tâchant  d avancer,  son  effort  vous  recule. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l’un  et  l'autre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 

El  moi , quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare , 

Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare: 

Non  que  de  l’un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 

Je  tiendrois  â bonheur  d'être  â l’un  de  vous  deux  : 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu’on  m’ordonne: 

Je  me  mettrai  trop  haut  s’il  faut  que  je  me  donne; 
Quoiqu’aisément  je  cede  aux  ordres  de  mon  roi , 

11  n'est  pas  bien  aisé  de  m’obtenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs , quels  travaux , quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices; 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter; 
ï!n  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 

Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui-même. 

Vous  y renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à quel  prix  je  le  mets. 

5.  22 
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RODOGUNE. 


SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices? 

Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c’est  par  ces  degrés  qu’on  peut  vous  mériter? 
ANTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l’un  et  l’autre; 

Et  dites  hautement  à quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  deà  rois. 

RODOGUNE. 

Princes,  le  voulez-vous? 

ANTIOCHUS. 

C’est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc  ! il  est  temps  de  me  faire  connoître. 
J'obéis  à mon  roi , puisqu'un  de  vous  doit  letre ; 

Mais  quand  j’aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J’atteste  tous  les  dieux  que  vous  m’y  contraignez, 
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Et  que  c’est  malgré  moi  qu’à  moi- même  rendue 
J’écoute  une  chaleur  qui  m’étoit  défendue, 

Qu’un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  pere 
Il  est  mort , et  pour  moi , par  les  mains  d'une  mere  : 
Je  l’avois  oublié,  sujette  à d’autres  lois; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

C’est  à vous  de  choisir  mon  amour,  ou  ma  haine. 
J’aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine: 
Réglez-vous  là-dessus;  et,  sans  plus  me  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti;  mon  choix  suivra  le  vôtre: 

Je  respecte  autant  l’un  que  je  déteste  l’autre. 

Mais  ce  que  j’aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi , 
S’il  n’est  digne  de  lui , n’est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez , ce  trône  qu’il  vous  laisse , 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse." 
Votre  gloire  le  veut,  l’amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Si  vous  leur  préférez  Hne  mere  cruelle. 

Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle: 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Quoi!  cette  ardeur  s'éteint!  l’un  et  l’autre  soupire! 
J’avois  su  le  prévoir,  j’avois  su  le  prédire... 

ANTIOCUTIS. 

aa. 


Princesse... 
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RODOGUNE. 

11  n’cst  plus  temps , le  mot  en  est  lâché: 
Quand  j’ai  voulu  me  taire , en  vain  je  l’ai  tâché. 

Appelez  ce  devoir  haine,  ligueur,  colere; 

Pour  gagner  Itodogune  il  faut  venger  un  pere  ; 

Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter  ; 

Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m’accepter. 

Adieu , princes. 

SCENE  y. 

ANTIOCIIUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCOUS. 

Hélas!  c’est  donc  ainsi  qu’on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d’une  amour  si  parfaite! 
SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frere,  après  cette  rigueur. 
ANTIOCIIUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 
SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste!  Une  ame  si  cruelle 
Méritoit  notre  mere,  et  devoit  naître  d’elle. 

ANTIOCIIUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 

Faut-il  encor  régner?  faut- il  l’aimer  encore? 
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ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C’est  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 
Que  vouloir  ou  l’aimer  ou  régner  à ce  prix. 

ANTIOCUÜS. 

C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte, 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 
8ÉLEUCUS. 

Lorsque  l’obéissance  a tant  d’impiété, 

La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 
Quand  la  loi  qu’elle  rompt  peut  être  rétractée  ; 

Et  c’est  à nos  désirs  trop  de  témérité 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu’on  monte  à la  gloire 
Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 
Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 
Leur  excès  à mes  yeux  paroît  un  noir  abyme 
Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime. 

Où  la  gloire  est  sans  nom , la  vertu  sans  honneur , 
Où  sans  un  parricide  il  n’est  point  de  bonheur; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l’épouvantable  image, 

Je  me  sens  affoiblir  quand  je  vous  encourage; 

Je  frémis,  je  chancelle;  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 
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Mon  frere,  pardonnez  à des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  ame  est  réduite. 

SÉLEUCUS. 

J’en  ferois  comme  vous , si  mon  esprit  troublé 
Ne  secouoit  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition,  dans  l’ardeur  de  ma  flamme. 

Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu’est  une  femme; 

Et , jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession , 

J’éteins  enfin' ma  flamme,  et  mon  ambition; 

Et  je  vous  céderois  l’un  et  l’autre  avec  joie , 

Si , dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie , 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetoit  dans  l’ame  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frere,  à ces  âmes  cruelles, 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j’aime  beaucoup,  j’espere  encore  un  peu. 
L’espoir  ne  peut  s’éteindre  où  brûle  tant  de  feu; 

Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fieres. 
Croyez-moi,  l’une  et  l’autre  a redouté  nos  pleurs: 
Leur  fuite  à nos  soupirs  a dérobé  leurs  cœurs; 

Et , si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes , 

Leur  haine  à nos  douleurs  auroit  rendu  les  armes. 
SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 

Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
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Quoi  qu’en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d’elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 

Sauver  l'une  de  l’autre;  et  peut-être  leurs  coups, 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous: 
C’est  ce  qu’il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mere 
N’ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à nous  faire; 

Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi , 
Rodogune  est  à vous , puisque  je  vous  fais  roi. 
Epargnez  vos  soupirs  près  de  l’une  et  de  l’autre. 

J’ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre: 

Je  n’en  suis  point  jaloux;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d’un  œil  de  pitié. 

SCENE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serois  heureux  si  je  n’aimois  un  frere  ! 
Lorsqu’il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu’il  se  veut  faire, 
Mon  amitié  s’oppose  à son  aveuglement: 

Elle  agira  pour  vous,  mon  frere,  également, 

Et  n’abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à votre  espérance. 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit; 

Et,  quoi  qu’un  juste  orgueil  sur  l’heure  persuade, 

Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d’autant  plus  malade; 
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Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons , 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  Forage, 
Et  si , contre  l'effort  d’un  si  puissant  courroux , 
La  nature  et  l’amour  voudront  parler  pour  nous. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE, 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

RODOGUNE,  ANTIOCHUS. 

RODOGUNE. 

Prince,  qu’ai-je  entendu?  parceque  je  soupire, 

Vous  présumez  que  j’aime,  et  vous  m’osez  le  dire! 
Est-ce  un  frere,  est-ce  vous,  dont  la  témérité 
S’imagine... 

ANTIOCHUS. 

Appaisez  ce  courage  irrité, 

Princesse;  aucun  de  nous  ne  seroit  téméraire 
Jusqu'à  s’imaginer  qu’il  eût  l’heur  de  vous  plaire  : 

Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 

F.t  ce  rival  si  cher  connoit  mieux  ses  défauts. 

Mais  si  tantôt  ce  cœur  parloit  par  votre  bouche, 

Il  veut  que  nous  croyons  qu’un  peu  d’amour  le  touche, 
Et  qu’il  daigne  écouter  quelques  uns  de  nos  vœux, 
Puisqu’il  tient  à bonheur  d'être  à l’un  de  nous  deux. 

Si  c’est  présomption  de  croire  ce  miracle, 

C’est  une  impiété  de  douter  de  l’oracle, 


Digitized  by  Google 


346  R O D O G U N E. 

Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu’éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme...' 

RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d’une  ame; 

Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l’ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu’il  en  puisse  être, 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connoître. 

Lorsque  j’ai  soupiré,  ce  n’étoit  pas  pour  vous; 

J’ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d’un  époux; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidele 

Que  sa  mort  à toute  heure  en  mon  ame  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  flls,  et  prenez  son  parti. 

AWTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  ; 

Ce  cœur,  qu’un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à tout  moment  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu’il  a versé; 

U le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu’il  est  encor  le  même. 

Ah!  princesse,  en  l’état  où  le  sort  nous  a mis, 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

RODOGUNE. 

Si  c’est  son  cœur  en  vous  qui  revit,  et  qui  m’aime, 

Faites  ce  qu’il  ferait  s’il  vivoit  en  lui-même; 

A ce  cœur  qu’il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 


Digitized  by  Googl 


ACTE  IV,  SCENE  I.  347 

Pouvez-vous  le  porter,  et  ne  l'écouter  pas? 

S’il  vous  explique  mal  ce  qu’il  en  doit  attendre, 

Il  emprunte  ma  voix  pour  mieux  se  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi; 

Prince , il  faut  le  venger. 

AKTIOCHUS. 

J’accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j’y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 

Vous  fait,  en  l’acceptant,  méconnoître  une  mere? 
ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d’autres  vengeurs  ou  d’autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah!  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ame; 
Prince,  vous  le  prenez? 

ANTIOCHUS. 

Oui , je  le  prends , madame  ; 
Et  j’apporte  à vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 
Satisfaites  vous-même  à cette  voix  secrete 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l’interprete: 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez- vous  sur  moi 
De  punir  une  reine,  et  de  venger  un  roi  : 

Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévere, 
Ecoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frere. 

De  deux  princes  unis  à soupirer  pour  vous 
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Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  epoux; 
Punissiez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mere, 

Mais  payez  l’autre  aussi  des  services  du  pere; 

Et  laissez  un  exemple  à la  postérité 
Et  de  rigueur  entière,  et  d’entiere  équité* 

Quoi!  n’écouterez-vous  ni  l’amour  ni  la  haine?  • 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGUNE. 

Hélas,  prince! 

ANTIOCDUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  ? 

Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d’un  pere? 

RODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frere: 

Le  combat  pour  mon  ame  étoit  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avois  à combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n’étiez  ensemble; 

Je  vous  bravois  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J’aime;  n’abusez  pas,  prince,  de  mon  secret: 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m’échappe  à regret; 

Mais  enfin  il  m’échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Oui,  j’aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 
Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c’est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à cet  amour  s'oppose  : 

Ne  m’en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 

Vous  l avez  fait  renaître  en  me  pressant  d’un  choix 
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Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

D’un  pere  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange: 

Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge; 

Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s’en  mutiner, 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner: 

Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende; 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 

A force  de  respect  votre  amour  s’est  trahi. 

Je  voudrois  vous  haïr  s’il  m’avoit  obéi  ; 

Et  je  n’estime  pas  l’honneur  d'une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m’impose  la  paix,' 
Puisque  m’en  affranchir  c'est  vous  perdre  à jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L’orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage; 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n’oublîrai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 

Oui,  malgré  mon  amour,  j’attendrai  d’une  mere 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frere. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs; 

Et,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs: 

C'est  tout  ce  qu’à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu’à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 
ANTIOCHUS. 

Que  voudrois-je  de  plus?  Son  bonheur  est  le  mien  ; 
Rendez  heureux  ce  frere,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L’amitié  le  consent,  si  l’amour  l’appréhende: 

Je  bénirai  le  ciel  d’une  perte  si  grande; 
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Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s’il  m’ordonne  de  vivre, 
Mon  amour...  Mais  adieu;  mon  esprit  se  confond. 
Prince,  si  votre  flamme  à la  mienne  re'pond, 

Si  vous  n’ètes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime, 

Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème. 

SCENE  II. 

ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n’est  pas  assez: 
Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 

Après  avoir  vaincu , fais  vaincre  la  nature  ; 

Et  prète-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 
Faites-la  moi  fléchir,  ou  mourir  à ses  yeux. 
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SCENE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 

CLÉOPÂTRE. 

Eh  bien!  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 
ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 
ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m’écoutez. 

CLÉOPÂTRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à servir  ma  colere, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frere: 

Il  a su  me  venger  quand  vous  délibériez , 

Et  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême 
C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n’y  sais  qu’un  remede,  encore  est-il  fâcheux, 
Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire: 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remede  à nos  maux  est  tout  en  votre  main, 

Et  n’a  rien  de  fâcheux,  d’étonnant,  d’incertain; 
Votre  seule  colere  a fait  notre  infortune. 

Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune 
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Nous  l’adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense: 

Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence; 

Et  votre  cœur,  qu’aveugle  un  peu  d’inimitié, 

S’il  ignore  nos  maux,  rt’en  peut  prendre  pitié. 

Au  point  où  je  les  vois  c’en  est  le  seul  remede. 

CLÉOPÂTRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possédé  ! 

Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à moi? 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

A K t i o c H lï  s. 

Je  tâche  avec  respect  à vous  faire  connoître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPÂTRE. 

Moi,  j’aurois  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a fait  notre  retour? 

Nous  avez-vous  mandés  qu’afin  qu’un  droit  d’aînesse 
Donnât  à l’un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l’avez  fait  voir; 

Et  c’étoit  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 
Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s’en  défendre, 
Quand  vous  nous  ordonniez  à tous  deux  d’y  prétendre? 
Si  sa  beauté  dès-lors  n’eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d’elle  eût  attaché  nos  vœux; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 

Et,  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 
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Nous  devions  aspirer  à sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aime,  nous  avons  cru  vous  plaire; 
Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère 
Et  cette  crainte  enfin  cedant  à l'amitié, 

J’implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 
Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n'a  voit  point  arrachée? 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j’avois  su  prévenir, 

Et  de  l’indigne  état  où  votre  Uodogune 

Sans  moi , sans  mon  courage,  eut  mis  votre  fortune. 

Je  croyois  que  vos  cœurs , sensibles  à ces  coups. 

En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux  ; 

Et  je  le  retenois  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colere  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant:  je  presse,  sollicite, 

Je  commande,  menace;  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 
N’a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 
Vous  ne  considérez  ni  lui,  ni  mon  injure; 

L’amour  étouffe  eu  vous  la  voix  de  la  nature: 

Et  je  pourrois  aimer  des  (ils  dénaturés! 

ASTIOCHUS. 

La  nature  et  l’amour  ont  leurs  droits  séparés; 
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L’tiïi  n'ôte  point  à l’autre  une  ame  qu’il  possédé. 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  non;  où  l’amour  régné,  il  faut  que  l’autre  cede. 
ANTIOCIIUS. 

Leurs  charmes  à nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux,  s’il  faut  périr  pour  vous; 
Mais  aussi... 

CLÉOPÂTRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 
ANTIOCIIUS. 

Nous  périrons  tous  deux,  s’il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPÂTRE. 

Périssez,  périssez;  votre  rébellion 
Mérite  plus  d’horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme. 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs,  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCIIUS. 

Eh  bien!  triomphez-en;  que  rien  ne  vous  retienne: 
Votre  main  tremble-t-elle?  y voulez-vous  la  mienne? 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d’obéir  ; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir: 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colere! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  quelle  n’a  pris  pour  armes 
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Que  de  foibles  soupirs,  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPÂTRE- 

Ah!  que  n’a  t- elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer! 

Que  bien  plus  aisément  j’en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance: 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à vos  pleurs; 

Je  sens  que  je  suis  mere  auprès  de  vos  douleurs. 
C’en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colere  expire. 
Rodogune  est  à vous,  aussi-bien  que  l’empire; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'ainé: 
Possëdez-la,  régnez. 

ANTIOCHOS. 

O moment  fortuné! 

O trop  heureuse  fin  de  l’excès  de  ma  peine! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPÂTRE. 

En  vain  j’ai  résisté, 

La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s’est  domté. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien;  vous  aimez  vofre  mere, 

Et  votre  amour  pour  moi  taira  cl  qu’il  faut  taire. 
ANTIOCHUS. 

Quoi!  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr! 

La  main  qui  me  blessoit  a daigné  me  guérir! 

CLÉOPÂTRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Allez  k la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 

a3. 
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Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé: 
Yous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n’étiez  aimé. 
AKTIOCntlS. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 
cléop  âtre. 

Allez  donc,  ce  qu’ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à vos  contentements; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie. 

Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTiocnus.  i 

Et  nous  yous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCENE  IV. 

CLEOPATRE,  LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a vaincu  sa  colere. 

' CLÉOPÂTRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d’une  mere  ! 

LAONICE. 

Yos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPÂTRE. 

Envoyez-moi  son  frere,  et  nous  laissez  ici. 

Sa  douleur  sera  grande,  à ce  que  je  présume; 

Mais  j’en  saurai  sur  l’heure  adoucir  l’amertume. 
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ACTE  IV,  SCENE  IV. 

Ne  lui  témoignez  rien:  il  lui  sera  plus  doux 
D’apprendre  tout  de  moi , qu’il  ne  seroit  de  vous. 

SCENE  Y. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  tu  pénétrés  mal  le  fond  de  mon  courage!  ■ 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 

Et  ma  haine,  qu’en  vain  tu  crois  s’évanouir, 

Ne  les  a fait  couler  qu’afui  de  t’éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

Et  toi,  crédule  amant , que  charme  l’apparence, 

Et  dont  l’esprit  léger  s’attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

Au  sort  des  immortels  préféré  ta  fortune, 

Tandis  que,  mieux  instruite  en  l’art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche: 
De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche; 
Et  c’est  mal  démêler  le  cœur  d’avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincere  un  changement  si  prompt. 
L’effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 
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RODOGUNE. 


SCENE  VI. 

CLÉOPÂTRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPÂTRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas! 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 

Quoi!  l' aimiez-vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort, 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidele; 

Si  j’ai  su  me  venger,  ce  n’a  pas  été  d’elle. 

SÉLEUCUS. 

O ciel  ! et  de  qui  donc,  madame? 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  de  vous, 

Ingrat,  qui  n’aspirez  qu’à  vous  voir  son  époux; 
De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d’une  mere; 

De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colere; 

De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à mes  désirs, 
S’oppose  à ma  vengeance,  et  détruit  mes  plaisirs, 
s ÉLEUCUS. 

De  moi? 
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CLÉOPÂTRE. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre,  et  le  feu  qui  te  brûle  ; 

Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t’en  garantir, 

Du  moins  en  l'apprenant  commence  à le  sentir. 

Le  trône  étoit  à toi  par  le  droit  de  naissance; 
Itodogune  avec  lui  tomboit  en  ta  puissance; 

Tu  devois  l'épouser,  tu  devois  être  roi  ! 

Mais  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi , 

Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d aînesse, 

Et  donne  à ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A mon  frere? 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  lui  que  j’ai  nomme  l’atné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m’affligez  point  de  l’avoir  couronné; 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avoient  prévenue: 

Les  biens  que  vous  m’ôtez  n’ont  point  d’attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n’ait  donnés  à ce  frere  avant  vous; 

Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d intelligence. 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  ainsi  qu’on  déguise  un  violent  dépit; 

C’est  ainsi  qu’une  feinte  au  dehors  l’assoupit, 

Et  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l ame  on  craint  les  justes  défiances. 
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SL  LEU  CUS. 

Quoi!  je  conserverois  quelque  courroux  secret! 
Cléopâtre. 

Quoi  ! lâche,  tu  pourrois  la  perdre  sans  regret. 

Elle  de  qui  les  dieux  te  donnoient  l'hyme'née, 

Elle  dont  tu  plaignois  la  perte  imaginée? 

• SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion , 

Ce  n’est  pas  aspirer  à sa  possession. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu’un  rival  l’emporte, 

La  douleur  d’un  amant  est  egalement  forte; 

Et  tel  qui  se  console  après  l’instant  fatal 
Ne  sauroit  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à le  reprendre  ; 

11  fait  de  l’insensible,  alin  de  mieux  surprendre; 
D’autant  plus  animé,  que  ce  qu’il  a perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à sa  flamme  étoit  dû. 
SÉLEUCUS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mere 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frere? 
Prenez-vous  intérêt  à la  faire  éclater? 

CLÉOPÂTRE. 

J’en  prends  à la  connoître,  et  la  faire  avorter; 

J’en  prends  à conserver,  malgré  toi,  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrete  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
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ACTE  IV,  SCENE  VI. 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire?  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice. 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé , quand  vous  m’en  punissez? 
cléopAtre. 

Comme  reine,  à mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce; 

Et  je  m’étonne  fort  d’où  vous  vient  cette  audace, 

D’où  vient  qu’un  fds,  vers  moi  noirci  de  trahison, 

Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

s É i,  e u c u s. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes: 

Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites; 

Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 

Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux: 

Le  respect  me  défend  d’en  dire  davantage. 

Je  n’ai  ni  faute  d'yeux,  ni  faute  de  courage, 

Madame;  mais  enfin  n’espérez  voir  en  moi 
• Qu’amilié  pour  mon  frere,  et  zele  pour  mon  roi. 

Adieu. 

SCENE  VII. 

CLEOPATRE. 

» 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable! 

Leur  amour  m’offensoit,  leur  amitié  m’accable; 

Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés,  et  deux  rivaux  unis. 
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ACTE  IV,  SCENE  VII. 

Quoi!  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse! 

Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 

Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 

Peux-tu  n’en  prendre  qu’un,  et  m’ôter  tous  les  deux? 
N’espere  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 

Pour  régner  sur  deux  coeurs  tu  n'es  pas  encor  reine. 

Je  sais  bien  qu’en  l’état  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu’à  toi  : 

Mais  n'importe;  mes  mains  sur  le  pere  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 

Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux: 

J’ai  commencé  par  lui , j’acheverai  par  eux. 

Sors  de  mon  cœur,  nature;  ou  fais  qu'ils  m’obéissent: 
Fais-les  servir  ma  haine , ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l’un  a vu  que  je  les  veux  punir  : 

Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 

Allons  chercher  le  temps  d immoler  mes  victimes , 

Et  de  me  rendre  heureuse  à force  de  grands  crimes. 


riw  J)U  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  Y. 

SCENE  PREMIERE. 

CLÉOPÂTRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j’ai  moins  d'un  ennemi  : 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à demi  ; 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frere, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  pere: 

Us  le  suivront  de  près,  et  j’ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j’ai  séparé. 

O toi , qui  n’attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  il  mes  pieds  ma  rivale  punie, 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d’un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l’hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort; 

Poison , me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

Le  fer  m’a  bien  servie , en  feras-tu  de  même? 

Me  seras-tu  fidele?  Et  toi,  que  me  veux- tu, 

Ridicule  retour  d’une  sotte  vertu, 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang , 
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S’il  m’arrache  du  trône,  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d’un  epoux  infidèle, 
Heritier  d’une  flamme  envers  moi  criminelle, 

Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j’abattrai  son  appui  : 
Aussi-bien  sous  mes  pas  c’est  creuser  un  abyme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime; 

Et,  te  faisant  mon  roi,  c’est  trop  me  négliger, 

Que  te  laisser  sur  moi  pere  et  frere  à venger. 

Qui  se  venge  à demi  court  lui-même  à sa  peine  : 

11  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  liaine. 

Dut  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux , 

Dût  le  Partbe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à l’offense, 

Trône,  à t’abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

11  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 
J’en  recevrai  le  coup  d’un  visage  remis: 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 

Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite. 

Je  perds  moins  à mourir  qu’à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 
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SCENE  IL 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

C LL  O PÂTRE. 

Yiennent-ils,  nos  amants? 

LAONICE. 

Ils  approchent,  madame: 
On  lit  dessus  leur  front  l'alégresse  de  l ame; 

L’amour  s’y  fait  paroître  avec  la  majesté; 

Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité. 

D’une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 

Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale , 

Pour  s’en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à jamais: 
C’est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l’alliance. 

Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance , 

Et  pour  eux  à grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu’on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie  ; 

Les  Partlies  à la  foule  aux  Syriens  mêlés , 

Tous  nos  vieux  différents  de  leur  ame  exilés , 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d’une  voix  commune 
Bénissent  à l’envi  le  prince  et  Rodogune. 

Mais  je  les  vois  déjà  : madame , c’est  à vous 
A commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


i 
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SCENE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE, 
ORONTE,  LAÛNICE,  troupe  de  parthes 

ET  DE  SYRIENS. 

CLÉOPÂTRE. 

Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle  ; 

Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au-delà  du  trépas. 

Il  in’est  trop  doux,  madame;  et  tout  l’heur  que  j’espere, 
C’est  de  vous  obéir , et  respecter  en  mere. 
cléop  Atre. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et  s’il  faut  du  respect , c’est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 

Ce  n’est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance: 

Tous  régnerez  ici , quand  nous  y régnerons , 

Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y donnerons. 
cleopAtre. 

J’ose  le  croire  ainsi:  mais  prenez  votre  place; 

Il  est  temps  d'avancer  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

( Ici  Anüochus  s'assied  dans  un  fauteuil , Rodogunc 
à sa  gauche , en  même  rang , et  Cléopâtre  à sa 
droite , mais  en  rang  inférieur , et  qui  marque 
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quelque  inégalité.  Oronte  s'assied  aussi  à la  gau- 
che de  Rodogune , arec  la  même  différence  ; et 
Cléopâtre  pendant  qu’ils  prennent  leurs  places , 
parle  à f oreille  de  Laonice,  qui  s en  va  quérir 
une  coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  ) 
Feuples,'qui  m’écoutez,  Parlhes,  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frere,  ou  qui  fûtes  les  miens. 
Voici  de  nies  deux  fils  celui  qu’un  droit  d’aînesse 
Eleve  dans  le  trône,  et  donne  à la  princesse. 

Je  lui  rends  cet  état  que  j’ai  sauvé  pour  lui , 

Je  cesse  de  régner;  il  commence  aujourd’hui. 
/Ju’on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine: 

Voici  votre  roi , peuple , et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux. 
Aimez  les,  et  mourez,  s’il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

( Laonice  apporte  une  coupe.  ) 
oao.fTt. 

Votre  sincérité  s’y  fait  assez  paroître, 

Madame;  et  j’en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPÂTRE. 

L’hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L’usage  veut,  mon  fils,  qu’on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 

Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
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RODOGUNE. 


Puisse-t-elle  être  un  gage,  env'ers  votre  moitié, 

De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

antiochus,  prenant  la  coupe. 

Ciel!  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d’une  mere! 

CLÉOPÂTRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d’autant  plus  se  différé. 

ANTiocnus , à Rodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments: 

Voici  l’heureux  essai  de  nos  contentements. 

Mais  si  mon  frere  étoit  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPÂTRE. 

* 

C’est  être  trop  cruel  que  vouloir  qu’il  la  voie  : 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu’il  fait  bien  d’épargner; 

Et  sa  douleur  secrete  a droit  de  l’éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m’avoit  assuré  qu’il  la  verrait  sans  peine: 

Mais  n’importe , achevons. 

SCENE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCIIUS,  RODOGUNE, 
ORONTE,  TIMAGENE,  LAONICE,  troupe 

DE  PARTIIES  ET  UE  SYRIENS. 

TIMAGENE. 

Ah,  seigneur! 

CLÉOPÂTRE. 

Timagcne , 
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Quelle  est  votre  insolence! 

TIMAGEHE. 

Ah  ! madame! 

antiochus,  rendant  la  coupe  à Laonice. 

Parlez. 

IISUGESE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés. .. 

ANTiocnus. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIHiCHilE. 

Le  prince  votre  frere... 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  se  voudroit-il  rendre  à mon  bonheur  contraire? 

TIMAGEHE. 

L’ayant  cherché  long-temps  afin  de  divertir 
L’ennui  que  de  sa  perte  il  pouvoit  ressentir, 

Je  l’ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée, 

Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon , de  foihlesse  étendu , 

11  seinbloit  déplorer  ce  qu’il  avoit  perdu  ; 

Son  aine  à ce  penser  paroissoil  attachée  ; 

Sa  tète  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant... 
ANTIOCHUS. 

Enfin  que  faisoit-il?  achevez  promptement. 

T I M A G E N E. 

D’une  profonde  plaie  en  l’estomac  ouverte 
Son  sang  à gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

5.  a4 
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CLÉOPÂTRE. 

Il  est  mort? 

TIMAGENE. 

Oui,  madame. 

cléopAtre. 

Ah!  destins  ennemis, 

Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m’etois  promis  ! 

Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  l ame; 
Voilà  le  désespoir  où  l’a  réduit  sa  flamme. 

Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avoit  trop  d’amour. 
Madame;  et  de  sa  main  il  s’est  privé  du  jour. 

timagene,  à Cléopâtre. 

Madame,  il  a parlé;  sa  main  est  innocente. 

Cléopâtre,  à Timagene. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu’on  ne  peut  égaler, 

L’ayant  assassiné  le  fait  encor  parler.  . 

A N t i o c h u s. 

Timagene,  souffrez  la  douleur  d’une  mere, 

Et  les  premiers  soupçons  d’une  aveugle  colere. 
Comme  ce  coup  fatal  n’a  point  d’autres  témoins. 
J’en  ferois  autant  qu’elle , à vous  connoître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGENE. 

Surpris  d’un  tel  spectacle,  à l'instant  je  m’écrie; 
Et  soudain  à mes  cris  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr’ouvre  un  oeil  mourant; 

Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
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Lui  peignant  son  cher  frere  au  lieu  de  Timagene, 

Rempli  de  votre  idée,  il  m’adresse  pour  vous 
Ces  mots,  où  l’amitié  régné  sur  le  courroux: 

« Une  main  qui  nous  fut  bien  chere 
« Venge  ainsi  le  refus  d’un  coup  trop  inhumain. 

« Régnez;  et  sur- tout,  mon  cher  frere, 

« Gardez-vous  de  la  même  main. 

« C’est...  » La  parque  à ce  mot  lui  coupe  la  parole; 

Sa  lumière  s’éteint,  et  son  ame  s’envole: 

Et  moi,  tout  effrayé  d’un  si  tragique  sort, 

J’accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHÜS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l’alégresse  publique. 

O frere,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour! 

O rival,  aussi  cher  que  m'étoit  mon  amour! 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 
O de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité! 

En  quel  gouffre  d’horreur  m'as-tu  précipité? 

Quand  j’y  pense  chercher  la  main  qui  l’assassine , 

Je  m’impute  à forfait  tout  ce  que  j’imagine  ; 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m’en  viens  donner, 
Fatale  obscurité,  qui  dois-je  en  soupçonner? 

« Une  main  qui  nous  fut  bien  chere  ! » 

( à Rodogune.  ) 

Madame,  est-ce  la  vôtre , ou  celle  de  ma  mere? 

Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 

a$. 
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Nous  vous  avons  tous  deux  refuse  notre  main  : 

Qui  de  vous  s’est  vengée?  est-ce  l’une,  est-ce  l'autre,' 

Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 

Est-ce  vous  qu’en  coupable  il  me  faut  regarder? 

Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder? 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez! 

RODOGUNE. 

Quoi!  je  vous  suis  suspecte! 

ÀNTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime,  et  respecte; 

Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 
A ces  marques  enfin  je  ne  connois  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagene? 

T I M A G F.  N E. 

Avant  qu’en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 

Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a dit. 

ANTiocnus.  « 

D’un  et  d’autre  côté  l’action  est  si  noire, 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n’ose  encor  la  croire. 

O quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 

Ne  vous  préparez  plus  à me  percer  le  flanc. 

Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l’une  de  l’autre  également  cruelles  ; 

Mais  si  j’ai  refusé  ce  détestable  emploi, 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  IV.  , 373 

Que  déjà  vos  fureurs  m’ont  à demi  ravie. 

( Il  tire  son  épée , et  veut  se  tuer.  ) 

RODOGUNE. 

Ah!  seigneur,  arrêtez. 

TIM  AGENE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 
ANTiocnus. 

Je  sers  ou  l’une  ou  l’autre,  et  je  préviens  ses  coups. 

cléopAtre. 

Vivez,  régnez  heureux. 

AUfTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute, 

Et  montrez-moi  la  main  qu’il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m’assassiner  ose  me  secourir, 

Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 

Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gène  éternelle, 
Confondre  l’innocente  avec  la  criminelle, 

Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m’alarmer , 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment , c’est  mourir  à toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Epargne  un  parricide  à l’une  de  vous  deux. 
cléop  Atrk. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l’autre  me  soupçonne, 
Qu’au  milieu  de  mes  pleurs,  qu’il  devroit  essuyer, 
Son  peu  d’amour  me  force  à me  justifier, 
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Si  vous  n’en  pouvez  mieux  consoler  une  mere 
Qu’en  la  traitant  d’égale  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai , seigneur  ( car  ce  n’est  plus  à moi 
A nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi), 

Que  vous  voyez  l’effet  de  cette  vieille  haine 
Qu’en  dépit  de  la  paix  me  garde  l’inhumaine, 

Qu’en  son  cœur  du  passé  soutieut  le  souvenir, 

Et  que  j’avois  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a soif  de  mon  sang,  elle  a voulu  l'épandre: 

J’ai  prévu  d’assez  loin  ce  que  j’en  viens  d’apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

( à Rodogune.  ) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous , 
Madame;  mais,  ô dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l’autre. 
Et  m’enviez  soudain  l’unique  et  foible  appui 
Qu’une  mere  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 

Quand  vous  m’accablerez,  où  sera  mon  refuge? 

Si  je  m’en  plains  au  roi , vous  possédez  mon  juge; 

Et  s’il  m’ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
11  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mere,  et  vous,  leur  ennemie; 

J’ai  recherché  leur  gloire,  et  vous,  leur  infamie; 

Et  si  je  n’eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m’ôtez  t 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 

C’est  à lui  maintenant  en  cette  concurrence 
A régler  ses  soupçons  sur  cette  différence , 

A voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
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Si  vous  n'avez  un  charme  à vous  justifier. 

rooogdne,  à Cléopâtre. 

Je  me  défendrai  mal:  l’innocence  étonnée 
Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée; 

Et  n’ayant  rien  prévu  d’un  attentat  si  grand , 

Qui  l’en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m’étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a quitté  Timagene. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 

Son  récit  s’est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l’accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmée 
Craignoit  qu’en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée: 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes , si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l’une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  : 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénîrai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  ame  élevés  : 

Vous  demandiez  mon  sang;  j’ai  demandé  le  vôtre: 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l’une  et  l’autre; 
Comme  par  sa  prudence  il  a tout  adouci , 

Il  vous  connoît  peut-être,  et  me  connoît  aussi. 

(à  Anlioclius.) 

Seigneur,  c’est  un  moyen  de  vous  être  bien  chere 
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Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  firere: 

On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d’horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à vous  percer  lé  cœur. 

(à  Cléopâtre.)  • 

Où  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame?  et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats 
Je  verrois...?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m’écoutez  pas! 
ANTIOCÏIUS. 

3STon,  je  n'écoute  rien;  et  dans  la  mort  d’un  frere 
Je  11e  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mere:  , 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 

Pour  m'exposer  à tout  achevons  lhyménée. 

Cher  frere.  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas; 

La  main  qui  t’a  percé  ne  m’épargnera  pas; 

Je  cherche  à te  rejoindre,  et  non  à m’en  défendre, 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre: 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connoître  en  achevant  sur  moi, 

Et  si  du  ciel , trop  lent  à la  réduire  en  poudre. 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre! 
Donnez-moi. 

kodocuke,  l’ empêchant  de  prendre  la  coupe. 

Quoi , seigneur  ! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m’arrêtez  en  vain: 

Donnez. 
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ÏODOCDXK. 

Ah!  gardez-vous  de  l’une  et  l’autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte , elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrete  haine. 

CLÉOPÂTRE. 

Qui  m'épargnoit  tantôt  ose  enfin  m'accuser! 

RODOGUXE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n’accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 

Mais  il  en  faut  sur  l’heure  une  preuve  évidente: 

Je  veux  bien  à mon  tour  subir  les  mêmes  loix. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique.  * 


* Ce  vers, 

Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique  , 

eût  indigné,  s'il  n’eût  pas  fait  rire  ; mais  il  étoit  fâcheux  que  dans 
un  moment  aussi  intéressant  le  plaisir  du  spectateur  fût  troublé. 
Un  homme  de  lettres,  à la  priere  des  comédiens,  a corrigé 
ainsi  les  deux  vers  : 

Mais  de  votre  innocence  il  faut  donner  la  preuve  : 

De  la  coupe,  à l’instant,  prince,  ordonnez  l’épreuve. 

La  correction  est  heureuse:  quelque  domestique  étoit  indigne 
de  la  tragédie  ; l’épreuve  proposée  d’ailleurs  sur  un  domestique 
présentoit  une  idée  atroce,  qui  n’existe  plus.  Cette  épreuve, 
telle  que  Rodogune  la  propose , pourroit  se  faire  ou  sur  un 
Criminel , ou  sur  des  animau^. 
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cléopàtre,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien!  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 

J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 
ANTiocHUs,  prenant  la  coupe  de  la  main  de 
Cléopâtre  après  quelle  a bu. 

Pardonnez-lui , madame,  un  peu  de  défiauce: 

Comme  vous  l’accusez,  elle  fait  son  effort 
A rejeter  sur  vous  l’horreur  de  cette  mort; 

Et  soit  amour  pour  moi , soit  adresse  pour  elle, 

Ce  soin  la  fait  paroitre  un  peu  moins  criminelle. 

Pour  moi , qui  ne  vois  rien , dans  le  trouble  où  je  suis, 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu’un  abyme  d’ennuis, 
Attendant  qu’en  plein  jour  ces  vérités  paroissent, 

J ’en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connoissent, 
Et  vais , sans  plus  tarder... 

RODOGUNE. 

Seigneur , voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troublés,  et  furieux , 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 

Cette  gorge  qui  s’enfle.  Ah!  bons  dieux!  quelle  rage! 
Pour  vous  perdre  après,  elle  elle  a voulu  périr. 

antiochus,  rendant  la  coupe  à Laonice. 
N’importe,  elle  est  ma  mere,  il  faut  la  secourir. 
CLÉOPÂTRE. 

Va , tu  me  veux  en  vain  rappeler  à la  vie; 

Ma  haine  est  trop  fidele,  et  m'a  trop  bien  servie: 

Elle  a paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi; 
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C’est  le  seul  déplaisir  qu’en  mourant  je  reçoi: 

Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Régné;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t’ai  défait  d'un  pere,  et  d’un  frere,  et  de  moi  : 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu’horreur , que  jalousie,  et  que  confusion! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble! 
ANTIOCHUS. 

Ah!  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  maudirois  les  dieux  s’ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu’on  m’emporte  d’ici:  je  me  meurs.  Laonice, 

Si  tu  veux  m’obliger  par  un  dernier  service, 

Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 

Sauve-moi  de  l’affront  de  tomber  à leurs  pieds. 

( Elle  s en  va , et  Laonice  lui  aide  à marcher.  ) 

SCENE  y. 

RODOGUNE,  ANTIOCHUS,  ORONTE, 
TIMAGENE,  troupe  de  parthes  et 

DE  SYRIENS. 


ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable, 
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Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable: 

Il  vous  a préservé,  sur  le  point  de  périr, 

Du  danger  le  plus  grand  que  vous  pussiez  courir; 

Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 

La  coupable  est  punie,  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHDS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m’afflige  le  plus,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort; 

L’une  et  l’autre  a pour  moi  des  malheurs  sans  exemple: 
Plaignez  mon  infortune.  Et  vous , allez  au  temple 
Y changer  l’alégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funebre  appareil; 

Et  nous  verrons  après,  par  d’autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à nos  vœux  plus  propices, 


FIN  DE  RODOGUNE. 
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DE  VOLTAIRE 

SUR  RODOGUNE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 

\ 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


yen  i.  Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nou«  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit,  etc. 


A.  ce  magnifique  début  qui  annonce  la  réunion  entre 
la  Perse  et  la  Syrie,  et  la  nomination  d’un  roi,  etc.  on 
croirait  que  ce  sont  des  princes  qui  parlent  de  ces  grands 
intérêts  ( quoiqu'un  prince  ne  dise  guère  qu’un  jour  est 
pompeux):  ce  sont  malheureusement  deux  subalternes 
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qui  ouvrent  la  piece.  Corneille,  dans  son  examen,  dit 
qu’on  lui  reprocha  cette  faute  : il  était  presque  le  seul  qui 
eût  appris  aux  Français  à juger  ; avant  lui  on  n’était  pas 
difficile.  Il  n’y  a guere  de  connaisseurs , quand  il  n’y  a 
point  de  modèles. 

. Les  défauts  de  cette  exposition  sont,  t°.  qu’on  ne  sait 
point  qui  parle  ; 2°.  qu’on  ne  sait  point  de  qui  l'on  parle  ; 
3°.  qu’on  ne  sait  point  où  l’on  parle.  Les  premiers  vers 
doivent  mettre  le  spectateur  au  fait  autant  qu’il  est 
possible. 

Ven  y.  Ce  grand  jour  est  venu , mon  frcra , où  notre  reine... 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné. 

Quelle  reine?  elle  n’est  pas  nommée  dans  cette  scene.  * 
On  ne  dit  point  que  l'on  soit  en  Syrie , et  il  faudrait  le 
dire  d’abord. 

Vers  |5.  Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à l’objet  de  sa  haine...? 

Sa  haine  se  rapporte  à X époux , qui  est  le  substantif 
le  plus  voisin  ; cependant  l’auteur  entend  la  haine  de 
Cléopâtre  : ce  sont  de  ces  fautes  de  grammaire  dans 


* Corneille  en  donne  une  raison  dans  l'argument  qui  précédé 
la  piece.  Il  craignit  que  l'on  ne  confondit  la  Cléopâtre  de  Syrie 
avec  celle  d'Egypte,  beaucoup  plus  célébré.  Cette  excuse  ne 
couvre  pas  le  défaut;  une  exposition  plus  claire  et  plus  soignée 
n'eût  permis  aucune  méprise. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  I.  383 

lesquelles  Corneille,  qui  ne  châtiait  pas  son  style  *,  tombe 
souvent  , et  dans  lesquelles  Racine  ne  tombe  jamais 
depuis  Andromaque. 


* Il  est  bien  vrai  que  Corneille  ne  cliâtioit  plus  assez  son  style  ; 
mais  il  n’y  a point  ici  d’obscurité,  ni  par  conséquent  d'équivoque. 
I.es  vers  qui  précèdent,  et  ceux  qui  suivent,  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  sur  le  sens  de  Corneille.  Voltaire  prodigue  ici, 
comme  dans  la  picce  précédente , des  critiques  de  détail  dont  il 
auroit  pu  s'abstenir,  et  qu'il  accumule  avec  plus  de  profusion 
encore  dans  Héraclius.  On  a peine  à concevoir  qu’il  ait  pu  s'abais- 
ser si  long-temps,  et,  quoi  qu'il  en  dise,  sans  aucune  nécessité,  à 
ce  travail  de  grammairien.  On  n’ignoroit  pas  que  notre  langue 
s’étoit  beaucoup  perfectionnée  depuis  Corneille,  et  que  ce  grand 
homme , qui  l’avoit  lui-méme  si  prodigieusement  enrichie , n'étoit 
cependant,  ni  pour  lclégance,  ni  pour  la  pureté  du  style,  regardé 
comme  un  modèle:  cette  gloire  étoit  réservée  à Racine.  Le  mérite 
qui  distinguoit  éminemment  Corneille  ne  se  réduisait  pas  à des 
vers  admirables,  et  tels  qu’avant  ou  après  lui  nous  n’en  connois- 
sons  pas  de  plus  beaux  ; il  consistoit  principalement  dans  la  hau- 
teur et  dans  l’originalité  de  ses  conceptions , dans  la  fierté  avec 
laquelle  il  dessinoit  ses  caractères , et  dans  une  franchise  d'ex- 
pression qui  sembloit  n'appartenir  qu'à  lui,  parcequ’aucune 
autre  n'eût  pu  mieux  répondre  à l'énergie  de  sa  pensée.  Mais  on 
avoue  que,  soit  qu'il  eût  été  souvent  trop  pressé  d'écrire  par  la 
médiocrité  de  sa  fortune,  soit  qu'il  eût  regardé  comme  au-des- 
sous de  lui  de  réformer  sa  maniéré,  et  de  prendre  des  leçons  de 
ses  jeunes  élèves,  il  parut,  après  le  Cid,  les  lloraces,  et  Cinna, 
se  permettre  des  négligences  dont  il  cnntrac’a  l’habitude.  De  là 
ces  inégalités  et  ces  familiarités  de  style  sur  lesquelles  Vol- 
taire t’appesantit  beaucoup  trop.  En  se  bornant  à quelques  remar- 
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Vers  17.  El  n’en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à gêner. 

Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  embarrasser , 
inquiéter  : ainsi  Pyrrhus  dit  à Andromaque , Ah  que  vous 
me  gênez  l II  vient  à la  vérité  originairement  de  géhéne  } 
vieux  mot  tiré  de  la  Bible , qui  signifie  torture , prison  ; 
mais  jamais  il  n’est  pris  en  ce  dernier  sens. 

Vers  19.  Rodogune  , par  elle  en  esclave  traitée , 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée  ; 

cela  n'est  pas  français  t une  machine  est  montée  par  quel- 
qu’un ; une  reine  n’est  pas  montée  au  trône  par  un  autre. 
Et  se  va  voir  montée  est  ridicule. 

Vers  a3.  Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon , je  vous  prie  , 

Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Svrie. 

Pour  le,  etc.  : ce  le  ne  se  rapporte  à rien  ; et  pour  le 


que»  générales  sur  ces  fautes  rachetées  par  tant  de  beautés,  il  sc 
seroit  épargné  non  seulement  le  dégoût  d’un  travail  aussi  aride, 
mais  des  erreurs,  et  souvent  des  injustices.  Nous  l’avons  dit,  et 
nous  le  répétons  pour  la  dernière  fois,  ni  les  jeunes  gens  bien 
élevés,  ni  même  les  étrangers  qui  ont  appris  notre  langue  par 
principes,  n’avoient  besoin  d’être  avertis  de  ces  incorrections  que 
savent  éviter  aujourd’hui  nos  plus  médiocres  écrivains;  et  l’on  ne 
peut  nier  qu’à  force  de  prodiguer  ses  critiques  de  détail,  Voltaire 
ne  se  soit  exposé  au  reproche  qu’on  lui  a fait  d'avoir  voulu  dé- 
grader Corneille.  Nous  osons  dire  même  qu’il  s’exposoit  au  dan- 
ger , bien  nouveau  pour  lui,  de  fatiguer  ses  lecteurs;  danger  qu’il 
ne  pouvoit  courir  que  dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 
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mieux  admirer  est  un  peu  du  style  comique  : trouvez 
bon , je  tous  prie , etc.  ; tout  cela  ressemble  trop  à une 
conversation  familière  de  deux  domestiques  qui  s’entre- 
tiennent des  aventures  de  leurs  maîtres  sans  aucun 
art. 

Vers  a5.  J’en  ai  vu  le»  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  évènement  heureux  ; mais 
il  est  permis  de  dire,  malheureux , mauvais , funeste 
succès. 

Vers  27.  Quand  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite 
11  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

11  semble  qu’il  ait  pressé  les  Partîtes  de  fuir  : l’auteur 
veut  dire  que  Nicanor  poursuivait  les  Parthes  fuyants. 

Vers  29.  Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  évènement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon;  il 
fallait  le  dite. 

Vers  3a.  Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Un  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  mais  non 
pas  une  couronne  *.  Il  faut  toujours  que  la  métaphore 
soit  juste. 


* Couronne  ébranlée  se  dit  très  bien,  dès  que  couronne  chan- 
celante pourrait  se  dire,  et  la  métaphore  a toute  la  justesse  que 
peut  exiger  la  poésie.  Mais,  comme  on  ne  tardera  pas  à le  voir, 
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y tn  35.  La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages  t 
En  «ut  mettre  À l’abri  ses  plus  précieux  gages. 

En  sut  meure  à F abri  est  louche  et  incorrect  : le  mot 
de  gages  seul  n’a  aucun  sens  que  quand  il  signifie  appoin- 
tements : il  a reçu  ses  gages  ; mais  il  faut  dire  les  gages 
de  mon  hymen  pour  signifier  mes  enfants. 

Ven  3 7.  Et,  pour  n’exposer  pas  l’enfance  de  ses  fils, 

Me  les  fit  chez  son  frere  enlever  à Memphis. 

Me  les  fil  enlever , phrase  louche.  Elle  peut  signifier, 
les  fit  enlever  de  mes  bras , ou  m'ordonna  de  les  enle- 
ver : en  ce  dernier  sens  elle  est  mauvaise.  Enlever  à 
Memphis  est  'impropre  ; elle  les  porta , les  conduisit  à 
Memphis,  les  cacha  dans  Memphis.  Enlever  à Memphis , 
signifie  tout  le  contraire  ; enlever  à signifie  ôter  à , déro- 
ber à;  enlever  le  Palladium  à Troie , enlever  llélene  à 
Paris.  Elever  au  lieu  d 'enlever  ôterait  toute  équivoque. 
Peut-être  y a-t-il  eu  dans  la  première  édition  une  faute 
d’impression  qui  a été  répétée  dans  toutes  les  autres. 

Vert  39.  JM , nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée , 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée. 

N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  graods  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

Il  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase,  quoique  l’idée 

Voltaire  s'étoit  fait  sur  les  métaphores  un  système  singulier,  dont 
il  ne  fait  ici  que  poser  les  fondements , et  que  nous  regardons 
comme  une  des  plus  dangereuses  erreurs  de  son  commentaire. 
Nous  aurons  soin  d'en  faire  sentir  les  inconvénients,  lorsqu’il 
s'expliquera  d’une  maniéré  plus  précise. 
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soit  intelligible  : on  ne  dit  pas  semer  la  renommée  * , 
comme  on  dit,  dans  le  discours  familier,  semer  un  bruit. 
La  renommée  diversement  semée  par  un  bruit , cela  n’est 
pas  français  : la  raison  en  est  qu'un  bruit  ne  seme  pas  , 
et  que  toute  métaphore  doit  être  d’une  extrême  justesse. 

Ven  43.  Sachez  donc  que  Tryphon  , aprca  quatre  batailles. 

Ayant  su  nous  réduire  k ces  seules  murailles... 

Quelles  sont  ces  murailles?  ne  fallait-il  pas  d’abord 
nommer  Séleucie?Ce  sont  là  des  fautes  contre  l’art,  non 
pas  un  manque  de  génie.  Cet  oubli  des  convenances  ne 
diminue  point  le  mérite  de  l’invention. 

yen  45-  En  forma  lit  le  liege. 

Ttit  ne  se  dit  plus  ; il  est  devenu  bas. 

yen  46.  Un  faux  bruit  l’v  coula  touchant  la  mort  du  roi.  * 

S'y  coula  n’est  pas  d’un  style  noble. 


* Semer  se  dit  très  bien  et  très  poétiquement  pour  répandre  : 
or  la  renommée  se  répand  comme  le  bruit.  Racine  ne  balance  pas 
à dire  dans  Phedre  : 

Qu’à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée  ! 
ce  qui  est  beaucoup  plus  hardi.  Mais  pourquoi  ne  pourroit-on  pas 
semer  la  gloire , si  l’on  peut  en  faire  des  moissons  ? Boileau  n’a- 
t-il  pas  dit  : 

Que  de  moissons  de  gloire  en  courant  amassées! 

Voltaire  devoitètre  plus  familiarisé  que  personne  arec  ces  har- 
diesses poétiques , et  souvent  on  seroit  tenté  de  croire  que  la 
grammaire  lui  avoit  fait  oublier  la  poésie. 

a5. 
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Ver»  5i.  Croyant  «on  mari  mort,  elle  épousa  son  frere. 

Il  semble  qu’elle  épousa  son  propre  frere  : ne  devait-on 
pas  exprimer  qu’elle  épousa  le  frere  de  son  mari  ? l’au- 
teur ne  devait-il  pas  lever  cette  petite  équivoque  avec 
d’autant  plus  de  soin  qu’on  pouvait  épouser  son  frere 
en  Perse,  en  Syrie,  en  Egypte,  à Athènes , en  Pales- 
tine? Ce  n’est  là  qu’une  très  légère  négligence,  mais  il 
faut  toujours  faire  voir  combien  il  importe  de  parler  pu- 
rement sa  langue  et  d’être  toujours  clair. 

Ven  5a.  L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise , utile  ou  dan- 
gereuse , ne  signifie  pas  montrer  que  cette  chose  est  telle , 
prouver  qu'elle  est  telle  ; il  montrait  ses  blessures  mor- 
telles, ne  dit  pas  il  montrait  que  ses  blessures  étaient 
mortelles.  * 


* L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  est  une  tour- 
nure elliptique  qui  sied  très  bien  à la  poésie,  et  que  Racine  a. 
imitée  dans  ces  vers  de  Bajazct: 

J’entrctina  la  sultane,  et , cachant  mon  deueiu. 

Lui  montrai  d’Amurat  le  retour  incertain. 

Corneille  sous-entend  les  deux  mots  dont  la  prose  ne  pourroit  se 
passer  : l’effet  montra  soudain  que  ce  conseil  étoit  salutaire. 
Racine  est  plein  d’ellipses  plus  hardies.  Tout  le  monde  connoit, 
tout  le  monde  a cité  ce  vers  d’Hermione  dans  Àndromaque  : 

Je  t’awtois  inconstant,  qu’aurois-je  fait  fidele? 

Le  poète  y sous-entend  quatre  mots  qu’il  sacrifie  à la  précision. 
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Ven  5ï.  Le  prince  Antiochus  devenu  nouveau  roi... 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop  ; il  gâte  le  sens  et  le 
vers. 


T'ers  54.  Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi. 

On  a déjà  remarqué  que  Y heur  ne  se  dit  plus  ; mais 
on  ne  traîne  avec  soi  ni  Y heur  ni  le  bonheur  : traîner 
donne  toujours  l’idée  de  quelque  chose  de  douloureux 
ou  d’humiliant  ; on  traîne  sa  misere  , sa  honte  ; on 
traîne  une  vie  obscure  ; les  rois  vaincus  étaient  traînes 
au  capitole.  Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  mu- 
railles. Le  mot  traîner  est  encore  heureusement  employé 
pour  signifier  une  douce  violence,  et  alors  il  est  mis 
pour  entraîner  ; Charmant , jeune , traînant  tous  les 
cœurs  après  soi. 

Vers  56.  Sur  nos  fiers  ennemis  rejet»  no»  alarme*. 

Le  mot  est  impropre  : on  ne  rejette  point  des  alarmes 
sur  un  autre  comme  on  rejette  une  faute , un  soupçon,  etc. 
sur  un  autre  * ; les  alarmes  sont  dans  les  hommes , 


* On  fait  retomber  ou  l'on  rejette  sur  l'ennemi  l'épouvante  qu’il 
avoit  d'abord  causée.  Les  alarmes  sont  ici  le  synonyme  d'épou- 
vante ; et,  en  prose  même,  nous  ne  verrions  rien  à reprendre  dans 
cette  expression  de  Corneille.  Ce  qui  nous  étonne,  c’est  que  les 
observations  grammaticales  de  Voltaire  manquent  si  souvent  de 
justesse,  et  qu’il  mêle  à de»  remarques  pleines  de  goût  tant  de 
critiques  hasardées. 
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parmi  les  hommes,  et  non  sur  les  hommes.  On  ne  peut 
trop  répéter  que  la  propriété  des  termes  est  toujours 
fondée  en  raison. 

Vert  5y.  El  la  mort  de  Trypbon  dana  un  dernier  combat, 

Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendît  tout  l’état. 

Cela  ressemble  à un  gendre  du  gouverneur  de  toute  la 
province.  On  est  malheureusement  obligé  de  remarquer 
des  négligences,  des  obscurités,  des  fautes  presque  à 
chaque  vers. 

Ven  5g.  Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à la  mere 
De  remettre  scs  fils  au  trûne  de  leur  peie... 

Il  n’est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était 
Cléopâtre , mere  des  deux  princes , et  que  le  roi  Antio- 
chus  avait  promis  de  rendre  la  couronne  aux  enfants  du 
premier  lit.  Le  spectateur  a besoin  qu’on  lui  débrouille 
cette  histoire.  Cléopâtre  a est  pas  nommée  une  seule  fois 
dans  la  piece.  Corneille  en  donne  pour  raison  qu’on 
aurait  pu  la  confondre  avec  la  Cléopâtre  de  César; 
mais  il  n’y  a guere  d’apparence  que  les  spectateurs  in- 
struits, qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent  pris 
cette  reine  de  Syrie  pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis 
comment  cet  Antiochus  avait-il  promis  de  rendre  le 
royaume  aux  deux  princes?  devaient -ils  régner  tous 
deux  ensemble?  Tout  cela  est  un  peu  confus  dans  le 
fond , et  est  exprimé  confusément  ; plusieurs  lecteurs  en 
sout  révoltés.  On  est  plus  indulgent  à la  représen,-, 
ta  (ion, 
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Vers  63.  Ayant  régné  sept  an» , son  ardeur  militaire... 

Ce  mot  militaire  est  technique  , c’est-à-dire  un  terme 
d'art;  le  pas  militaire,  la  discipline  militaire,  l'ordre 
militaire  de  Saint-Louis.  Il  faut  en  poésie  employer 
les  mots  guerriere,  belliqueuse. 

Vers  64.  Ralluma  celle  guerre  où  succomba  son  frère. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d’écrire 
purement  que  l’erreur  où  jette  ce  mot  succomba  ; il  fait 
croire  qu’un  frere  d’Àntiochus  succomba  dans  cette  nou- 
velle guerre  ; point  du  tout  : il  est  question  du  roi  Nicanor 
qui  avait  succombé  dans  la  guerre  précédente  ; il  fallait 
avait  succombé  ; cela,  seul  jette  des  obscurités  sur  cette 
exposition.  N’oublions  jamais  que  la  pureté  du  style  est 
d’une  nécessité  indispensable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s’in- 
terrompt aux  mille  beaux  exploits  de  cet  Antiochus, 
craint  à C égal  du  tonnerre , et  qui  donna  bataille , cette 
interruption  qui  laisse  le  spectateur  si  peu  instruit  lui 
ôte  l’envie  de  s’instruire  ; et  il  a fallu  tout  l’art  et  toutes 
les  ressources  du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil 
de  l’intérêt. 

Vert  65.  Il  attaqua  le  Parthc,  et  se  crut  nssex  fort 

Pour  ea  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse  ; en  se 
rapporte  au  frere,  et  lui  se  rapporte  au  Partlie.  La  diffi- 
culté d’employer  les  pronoms  et  les  conjonctions , sans 
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nuire  à la  clarté  et  à l’élégance , est  très  grande  en 

français. 

f ers  70.  Je  vous  achèverai  le  relie  une  autre  fois, 

est  du  style  comique. 

V ers  71.  Un  de*  princes  survient. 

On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Antioclius,  ne  se  nom. 
niant  point,  laisse  le  spectateur  incertain. 

S C E N E 1 1. 

fers  1 Demeurez , Laonice. 

On  ne  sait  encore  si  c’est  Antiochus  ou  Séleucus  qui 
parle  ; on  ignore  même  que  l’un  est  Antiochus , l’autre, 
Séleucus.  Il  est  à remarquer  qu' Antiochus  n’est  nommé 
qu’au  quatrième  acte , à la  scene  troisième , et  Séleucus 
à la  scene  cinquième , et  que  Cléopâtre  n’est  jamais 
nommée.  Il  fallait  d’abord  instruire  les  spectateurs.  Le 
lecteur  doit  sentir  la  difficulté  extrême  d’expliquer  tant 
de  choses  dans  une  seule  scene  , et  de  les  énoncer  d’une 
maniéré  intéressante.  Mais  voyez  l’exposition  de  Bajazet: 
il  y avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler  ; 
cependant  quelle  netteté  ! comme  tous  les  caractères  sont 
annoncés  ! avec  quelle  heureuse  facilité  tout  est  déve- 
loppé ! quel  art  admirable  dans  cette  exposition  de 
Bajazet  ! * 

* Ou  ne  peut  nier  que  l'exposition  de  Rodogune  ne  soit  1res 
défectueuse,  et  que  tout  ce  qu’observe  ici  Voltaire  ne  soit  très, 
bien  observé. 
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y en  ».  Von»  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dan» 
le  style  tragique. 

Vert  3.  Dan»  l'état  où  je  tuis,  triste , et  plein  de  souci , 

Si  j'espere  beaucoup , je  crains  beaucoup  aussr. 

Plein  de  souci , n’est  pas  assez  noble. 

yen  5.  Un  seul  mot  aujourd’hui , maître  de  ma  fortune, 

M’&te  ou  donne  S jamais  le  sceptre  et  Rodogune. 

11  vaudrait  mieux  qu’on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il 
est  encore  plus  important  de  faire  connaître  tout  d’un 
coup  les  personnages  auxquels  on  doit  s’intéresser,  que 
les  évènements  passés  avant  l’action, 

Ven  7.  Et  de  tou»  les  mortels  ce  secret  révélé 

Mo  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par 
tous  les  mortels.  On  n’insiste  ici  sur  ces  petites  fautes 
que  pour  faire  voir  aux  jeunes  auteurs  quelle  attention 
demande  l’art  des  vers. 

yen  g.  Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espere, 

est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ne  signi- 
fie pas , Mon  bien  est  au  hasard , mon  bien  est  hasardé  : 
cette  expression  n'est  pas  française. 

yen  i3.  Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre. 

Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers  * 
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encore  moins  le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très  bien  , 
parceque  la  syllabe  quoi  adoucit  la  dureté  de  la  syllabe 
donc. 

Racine  a dit: 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  qne  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et 
que  sa  rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit. 
Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer  cet  enchaînement 
harmonieux  de  voyelles  et  de  consonnes.  Les  vers  les 
mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebutent  quelquefois  : 
on  en  ignore  la  raison;  elle  vient  du  défaut  d'har- 
monie. 

Vers  14.  F.t,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  auendre... 

J’ai  déjà  remarqué  qu’on  ne  rompt  point  un  coup  ; on 
le  pare , on  le  détourne  , on  l'affaiblit,  on  le  repousse; 
de  plus  on  prononce  ces  mots  comme  rompre  le  cou  ; il 
faut  éviter  cette  équivoque.  Si  l’expression  rompre  un 
coup  est  prise  des  jeux , comme,  par  exemple , du  jeu  de 
dés,  où  l’on  dit,  rompre  le  coup , quand  on  arrête  les 
dés  de  son  adversaire*  cette  figure  alors  est  indigne  du 
style  noble. 

V trs  i5.  Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux. 

M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux. 

On  est  étonné  d’abord  qu’un  prince  cede  un  .trAne 
pour  avoir  une  femme.  Cette  seule  idée  fit  tomber 
Pertharite , qui  redemandait  sa  propre  épouse , et  dont 
la  vertu  pouvait  excuser  cette  faiblesse.  Mais,  dans  Per- 
tharite, cette  cession  est  la  catastrophe;  ici  elle  com- 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  II.  5t)5 

mfcnce  la  piece.  Antiochus  est  déterminé  par  son  ami- 
tié pour  son  frere  Séleucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour 
Rodogune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharite  ne  déplaît  pas 
ici.  Tout  dépend  des  circonstances  où  l’auteur  sait  mettre 
ses  personnages.  Peut-être  eùt-il  fallu  qu’ Antiochus  eût 
paru  éperdument  amoureux , et  qu’on  s'intéressât  déjà 
à sa  passion , pour  qu’on  excusât  davantage  ce  début  par 
lequel  il  renonce  au  trône. 

T'en  17.  Heureux  >!,  «ans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 

Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse... 

Le  mot  propre  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers 
est  incertain , car  ce  droit  d’aînesse  n’est  point  fâcheux 
pour  celui  qui  aura  le  trône  et  Rodogune  : fâcheux , 
d’ailleurs,  n’est  pas  noble. 

Vers  19.  Et  puis,  parce  partage , épargner  les  soupirs... 

Il  faut  absolument , Et  si  Je  puis  épargner  des  soupirs  : 
on  dit  bien  je  vous  épargne  des  soupirs  ; mais  on  ne  peut 
dire  j'épargne  des  soupirs , comme  on  dit  j'épargne  de 
l'argent.  , 

Vers  20.  Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  ! 

Cela  veut  dire  de  ma  peine  ou  de  sa  peine.  Les  déplai- 
sirs et  la  peine  ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes 
pour  la  perte  d’un  trône. 

Ven  31.  Va  le  voir  de  ma  part,  Timagone,  et  lui  dire 
Que  pour  celte  beauté  je  lui  ccde  l’empire. 

Pour  cette  beauté , ternies  de  comédie,  et  qui  jettent 
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une  espece  de  ridicule  sur  cette  ambassade  : Ya  lui  dire 
que  je  lui  cede  l’empire  pour  une  beauté. 

y ers  a3.  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner... 

On  ne  porte  point  haut  une  douceur  ; cela  est  impropre, 
négligé , et  peu  français.  Racine  dit , Oenone,fais  briller 
la  couronne  à ses  yeux  : c’est  ainsi  qu’il  faut  s’exprimer. 

V ers  24.  Qu’l  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner. 

Qu'il  sc  laisse  éblouir  est  le  mot  propre  ; mais  se  lais- 
ser gagner  à un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée. 

SCENE  III. 


y ers  1.  Et  tous  , en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet. 

Ce  cher  objet  n’est-il  pas  un  peu  du  style  de  l’idylle  ? 
Le  ton  de  la  piece  n’est  pas  jusqu’à  présent  au-dessus 
de  la  haute  comédie,  et  est  trop  vicieux. 

SCENE  IV. 

y ers  1 . Seigneur , le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-métne 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

Quel  prince?  le  spectateur  peut-il  savoirsi  c’est  Séleuctts 
ou  Antiochus  ? La  réponse  de  Timagene  ne  semble-t-elle 
pas  un  reproche  ? et  si  ce  Timagene  était  un  homme  de 
cœur,  son  discours  sec  ne  paraitrait-il  pas  signifier.  Char- 
gez-vous vous-même  d’une  proposition  si  humiliante  j 
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dites  vous-même  à votre  frere  que  vous  renoncez  au 
droit  de  régner? 

Vers  3.  Ah  ! je  tremble  i et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

Antiochus,  qui  tremble  que  son  frere  n’accepte  pas 
l'empire,  a-t-il  des  sentiments  bien  élevés?  ne  devrait-il 
pas  préparer  les  spectateurs  à cette  aversion  qu’il  a 
montrée  pour  régner  ? J’ai  vu  de  bons  critiques  penser 
ainsi  : je  soumets  au  public  leur  jugement  et  mes  doutes. 

SCENE  V. 

Vers  1.  Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

On  ne  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui  parle. 
Il  était  aisé  de  remédier  à ce  petit  défaut. 

Vert  9.  . . Ce  jour  fatal  à l’heur  de  notre  vie 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie. 

Pourquoi  trop  de  honte?  y a-t-il  de  la  honte  à n’être 
pas  l’ainé?  et  s'il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi 
céder  le  trône  si  vite? 

Vert  |3.  Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remede. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a déjà  dit  que  cet 
usage  dura  trop  long-temps. 

Vert  >4-  Si  je  le  veux  ! bien  plus , je  l'apporte , et  vous  cede 
Tout  ce  que  ta  couronne  a de  charmant  en  soi. 

Il  parait  singulier  que  Séleucus  ait  précisément  la  même 
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idée  que  son  frere.  Il  y a beaucoup  d’art  à les  représenter 
unis  de  l’amitié  la  plus  tendre  ; n’y  en  a-t-il  point  un 
peu  trop  à leur  faire  naître  en  même  temps  une  idée  si 
contraire  au  caractère  de  tous  les  princes  ? cela  est-il 
bien  naturel  ? peut-être  que  non.  Cependant  les  deux 
freres  intéressent  ; pourquoi  ? parcequ’ils  s’aiment  ; et  le 
spectateur  voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont  se  pré- 
cipiter l’un  et  l'autre. 

J 'ers  29.  Elle  vaut  bien  un  trône , il  faut  que  je  le  die.  — 

Elle  en  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu’en  a l'Asie. 

Ces  discours  sont  d’un  style  familier  ; et  il  faut  que  je 
le  die  est  plus  qu’inutile  : car  lorsqu’on  se  sert  de  ces 
temrs  y il faut  que  je  le  dise , que  je  l'avoue , que  j’en  con- 
vienne , c’est  pour  exprimer  sa  répugnance;  Mon  ennemi 
a des  vertus , il  faut  que  j'en  convienne  ; je  vais  vous  ap- 
prendre une  chose  désagréable , mais  il  faut  que  je  la  dise. 
Antiochus  n’a  aucune  répugnance  à dire  que  Rodogune 
est  préférable  aux  trônes  de  l’Asie. 

Vers  3t.  Vous  l’aimez  donc,  mon  frere? — Et  vous  l'aimez  aussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  freres  si 
unis  *,  et  qui  n’ont  tous  deux  qu’un  même  sentiment , 


’ Nous  ne  s oyons  pas  que  ce  silence  des  deux  freres  ait  rien 
d'incompatible  avec  le  tendre  attachement  qu’ils  ont  l’un  pour 
l’autre.  Tous  deux  savent  que  Rodogune  ne  doit  appartenir  qu’à 
celui  qui  sera  déclaré  roi  ; tous  deux  par  conséquent  ont  dû  se 
taire  jusqu'au  jour  qui  va  décider  de  leur  sort.  Ce  qui  paroft 
beaucoup  moins  naturel,  comme  l’observe  judicieusement  Yol- 
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ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l’aveu  involontaire 
échappe  à tous  ceux  qui  l’éprouvent?  comment  ne  se 
sont-ils  pas  au  moins  soupçonnés  l'un  l'autre  d'être  ri- 
vaux ? Quoi  ! tous  deux  débutent  par  se  céder  le  trône 
pour  une  maîtresse!  à peine  serait-il  permis  d'abandon- 
ner son  droit  à une  couronne  pour  une  femme  dont  on 
serait  adoré  ; et  deux  princes  commencent  par  préférer 
à l’empire  une  femme  à laquelle  ils  n'ont  pas  seulement 
déclaré  leur  amour. 

C’est  au  lecteur  à s’interroger  lui-même  , à se  deman- 
der quel  effet  cette  idée  fait  sur  lui , si  ce  double  sacrifice 
est  vraisemblable , s’il  n’est  pas  un  peu  romanesque  : 
mais  aussi  il  faut  considérer  que  ces  princes  ne  cedent 
pas  absolument  le  trône , mais  un  droit  incertain  au 
trône  ; voilà  ce  qui  les  justifie. 

fers  5g.  O mon  cher  frere  ! 6 nom  pour  un  rirai  trop  doux  ! 

répare  tout  d’un  coup  ce  qne  leur  proposition  semble 


taire,  c’est  que  l'un  et  l'autre  aient  précisément  la  même  idée,  la 
même  indifférence  pour  le  trône,  et  qu'ils  conçoivent  à la  fois 
et  au  même  instant  l'étrange  projet  de  s’assurer  la  possession  de 
Rodogune  en  renonçant  à régner.  Mais  qui  leur  a dit  que  ce  fût 
un  moyen  bien  sur  de  plaire  à Rodogune;  que  cette  princesse, 
destinée  à épouser  un  roi,  ne  rougiroit  pas  d'accepter  pour  époux 
un  prince  qui  lui-même  n'eût  pas  eu  bonté  d’aclietcr  une  femme 
par  le  sacrifice  d'un  trône;  et  qu'enfin  elle  ne  regarderoit  pas  ce 
sacrifice  comme  une  lâcheté  qui  les  rendroit  tous  deux  indignes 
d’elle?  Il  faut  convenir  que  tout  cela  n’a  guère  de  vraisemblance; 
mais  il  en  résultera  de  grandes  beautés. 
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avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté  ; mais  ces 
répétitions  par  écho , que  ne  ferais-je  point  contre  un 
autre  ! sont-elles  assez  nobles  , assez  tragiques  , et  d’un 
assez  bon  goût?  ' 

fera  \i.  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  voua  ou  d’elle? 

Cette  apostrophe  à l’amour  est-elle  digne  de  la  tra- 
gédie ? 


Vert  43.  L’amour,  l’amour  doit  vaincre. 

Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l’idylle  que 
la  tragédie  ? Remarquez  que  Racine , qui  a tant  traité 
l’amour , n’a  jamais  dit , l'amour  doit  vaincre.  11  n’y  a 
pas  une  maxime  pareille  même  dans  Bérénice.  En  géné- 
ral ces  maximes  ne  touchent  jamais.  Tous  ceux  qui  ont 
dit  que  Racine  sacrifiait  tout  à l’amour , et  que  les  héros 
de  Corneille  étaient  toujours  supérieurs  à cette  passion , 
n’avaient  pas  examiné  ces  deux  auteurs.  Il  est  très  com- 
mun de  lire,  et  très  rare  de  lire  avec  fruit. 

Jrert  47.  Mais  lorsqu’un  digne  objet  a pu  nous  enflammer. 

Qui  le  céda  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n’est-elle  pas  encore  plus  convenable  à 
un  berger  qu’à  un  prince?  Qui  cede  sa  maîtresse  est  un 
lâche , et  ne  sait  pas  aimer;  et  qui  cede  un  trône  est  un 
grand  cœur.  Avouons  que  ni  dans  Cyrus  ni  dans  Clélie 
on  ne  trouve  point  de  sentences  amoureuses  d’une  sem- 
blable afféterie.  Louis  Racine,  fils  de  l’immortel  Jean 
Racine,  s’élève  avec  force  contre  ces  idées  dans  son 
traité  de  la  Poésie , page  355,  et  ajoute  : « La  femme  qui 
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« mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  une  femme  très 
« peu  estimable;  et  l’on  peut  remarquer  que,  dans  les  tra- 
ie gédies  de  Corneille , toutes  ces  femmes  adorées  par 
« leurs  amants  sont,  par  les  qualités  de  leur  ame,  des 
« femmes  très  communes;  ce  n’est  que  par  la  beauté  que 
«Cléopâtre  captive  César,  et  qu’Emilie  atout  empire 
« sur  Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pauline , 
qui  immole  si  noblement  son  amour  à son  devoir. 

Ajoutons  à cette  remarque  que  les  deux  freres  disent 
leurs  secrets  devant  deux  subalternes , et  que  Timagene 
est  le  confident  des  amours  des  deux  freres.  Comment 
ces  deux  freres , qui  sont  si  unis , ne  se  sont-ils  pas  avoué 
ce  qu’ils  ont  avoué  à un  domestique  ? 

Trer»  65.  Ces  deux  sieges  fameux  de  Tliebes  et  de  Troie... 

Les  citations  des  sieges  de  Troie  et  de  Thebes  sont 
peut-être  étrangères  à ce  qui  se  passe  : ne  pourrait-on 
pas  dire  , Non  erat  his  locus? 

yen  66*  Qui  mirent  l'une  en  sang,  l’autre  aux  flammes  en  proie... 

On  ne  met  point  en  sang  une  ville,  on  ne  la  met  point 
en  proie  ; on  la  livre , on  l’abandonne  en  proie. 

yen  7,4*  Tout  va  choir  en  ma  main  , ou  tomber  en  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir,  même  du  temps  de  Corneille,  ne 
pouvait  être  employé  pour  tomber  en  partage. 

yen  8i.  Que  de  sources  de  haine!  Hélas  ! jugez  le  reste. 

Jugez  du  reste  était  l'expression  propre,  mais  elle  n’en 

5.  26 
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est  pas  plus  digne  de  la  tragédie:  juger  quelque  chose, 
c’est  porter  un  arrêt;  juger  de  quelque  chose,  c’est  dire 
son  sentiment. 

1rers  89.  Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thebes  et  Troie 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie. 

Ne  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd’hui , et 
c’était  même  alors  une  faute  ; on  ne  verse  point  joie. 
La  scene  est  belle  pour  le  fonds , et  les  sentiments  l’em- 
bellissent encore. 

On  demande  à présent  un  style  plus  châtié , plus  élé- 
gant , plus  soutenu  : on  ne  pardonne  plus  ce  qu’on  par- 
donnait à un  grand  homme  qui  avait  ouvert  la  carrière  ; 
et  c'est  à présent  sur-tout  qu’on  peut  dire: 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours , quoiqu’il  fasse,  un  mauvais  écrivain. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours 
au  théâtre  par  les  situations , si  elles  fourmillent  de  bar- 
barismes , d’obscurités , de  vers  durs , elles  sont  regardées 
par  les  connaisseurs  comme  de  très  mauvais  ouvrages. 
Je  crois  que , malgré  tous  ses  défauts,  cette  scene  doit  tou- 
jours réussir  au  théâtre.  L’amitié  tendre  des  deux  freres 
touche  d’abord  : on  excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône , 
pareequ’ils  sont  jeunes,  et  qu’on  pardonne  tout  à la  jeu- 
nesse passionnée  et  sans  expérience  ; mais  sur-tout  parce- 
que  leur  droit  au  trône  est  incertain.  La  bonne  foi  avec 
laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs 
réflexions , que  Rodogune  doit  appartenir  à celui  qui  sera 
nommé  roi,  forment  tout  d’un  coup  le  nœud  de  la  piece  ; 
et  le  triomphe  de  l’amitié  sur  l’amour  et  sur  l’ambition 
finit  cette  scene  parfaitement. 
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SCENE  VI. 

Vers  1.  Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

Mériter  plus  dignement  signifie  à la  lettre,  être  digne 
plus  dignement  ; c’est  un  pléonasme , niais  la  faute  est 
légère. 

Vers  5.  Mais,  de  grâce,  achevez  ['histoire  commencée.  — 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée... 

Ces  discours  de  confidents , cette  histoire  interrompue 
et  recommencée  sont  condamnés  universellement. 

Tou.  deux,  débrouillant  mal  un.  pénible  intrigue, 

D'un  di  ter  lis  tentent  me  faut  une  fatigue. 

T ers  12.  Si  bien  qu'Antiochus,  etc. 

Si  bien  que , têt  après , piqué  jusqu  au  vif,  expressions 
trop  familières  qu’il  faut  éviter. 

tr ers  24-  Il  alloit  épouser  1a  princesse  sa  sœur. 

Sœur  de  qui?  ce  n’est  pas  de  Cléopâtre,  c’est  Rodo- 
gune.  Elle  est  nommée  dans  la  liste  des  acteurs,  sœur  de 
Phraates,  roi  des  Parthes;  on  n’est  pas  plus  instruit  pour 
cela , et  le  nom  de  Phraates  n’est  pas  prononcé  dans  la 
piece. 

f^ers  2Î.  C’est  cette  Rodogune  , où  l’un  et  l'autre  frere 

Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  leur  pere. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a couservé  sa 
beauté  , que  les  deux  fils  la  trouvent  aussi  belle  que  le 
pere  l’avait  trouvée.  Le  théâtre,  qui  permet  l’amour,  ne 

a6. 
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permet  point  qu'on  aime  une  femme  uniquement  parce- 
qu’elle  est  belle  : un  tel  amour  n’est  jamais  tragique. 

Ven  37.  La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier. 

Ce  tour  n’est  pas  assez  élégant  ; il  est  un  peu  de 
gazette. 

Ver f 36.  Soit  qu’ainsi  cet  hymen  eût  plut  d’autorité. 

On  ne  voit  pas  ce  que  c’est  que  l 'autorité  d’un  hymen , 
ni  pourquoi  ce  second  mariage  eût  été  plus  respectable 
en  présence  de  l’épouse  répudiée,  ni  pourquoi  cette  in- 
sulte à Cléopâtre  eût  mieux  assuré  le  trône  aux  enfants 
du  second  lit. 

Ven  41.  . Un  gros  escadron  de  Ptrthes  pleins  de  joie 

Conduit  ces  deux  amants , et  court  comme  il  la  proie. 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie  *.  Ce 
plein  de  joie  est  pour  rimer  à proie;  et  comme  à la  proie 
est  encore  une  faute  : car  pourquoi  ce  comme? 

Vers  /t3.  La  reine,  au  désespoir  de  n’en  rien  obtenir. 

Se  résout  de  se  perdre... 

Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à, 
je  résous  de;  il  s’est  résolu  à mourir;  il  a résolu  de  ' 
mourir. 


’ Et  c'est  toujours  Voltaire  qui  se  permet  des  complaintes  sur 
les  inconvénients  de  la  rime  ! 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  VI.  qo5 

Vers  47 . Et,  changeant  k regret  son  amour  en  horreur. 

Hile  abandonne  tout  À sa  juste  fureur. 

On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre  un 
crime , à regret  ; mais  on  n’a  point  de  l’horreur  à regret. 

Vers  5o.  Se  mile  dans  les  coups , porte  par-tout  sa  rage. 

Il  valait  mieux  dire,  se  mêle  aux  combattants. 

Vers  5j.  La  reine,  ils  gêner  prenant  mille  délicel. .. 

On  prend  plaisir , et  non  des  délices  à quelque  chose  ; 
et  on  n’en  prend  point  mille. 

Vers  58.  Ne  commettoit  qu’à  moi  l’ordre  de  ses  supplices. 

Il  fallait  le  soin,  de  ses  supplices  ; on  ne  commet  point 
un  ordre. 

Vers  5g.  Mais,  quoi  que  m’ordonnit  cette  ame  toute  en  feu, 

Je  promettois  beaucoup , et  j’exécutois  peu. 

Ame  toute  en  feu , expression  triviale  pour  rimer  à peu. 
Dans  quelle  contrainte  la  rime  jette  ! * 

Vers  6i . Le  Partbe  cependant  en  jure  la  vengeance. 

Cet  en  est  mal  placé  ; il  semble  que  le  Partlie  jure  la 
vengeance  du  peu. 


' La  contrainte  de  la  rime  ne  met  jamais  un  bon  porte  dans  la 
nécessité  de  faire  de  mauvais  vers,  et  par  conséquent  ne  peut  lui 
servir  d'excuse.  Nous  l'avons  déjà  dit  plus  d’une  fuis , et  nous  le 
répétons  , pareeque  Voltaire  se  répété  souvent. 
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Vers  (>a.  Sur  nous  k main  armée  il  fond  en  diligence; 
expression  trop  commune, 

F ers  65.  Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage. 

Ce  mot  indéfini  de  l'avantage  ne  peut  être  admis  ici; 
il  faut  de  cet  avantage , ou  de  son  avantage. 

Vers  67.  Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur  ; U semble  qu’on  aille  exécu-. 
ter  ce  qu’on  a écouté. 

Vers  71.  Rodogune  a paru , sortant  de  sa  prison , 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a décampé. 

Expressions  trop  négligées  ; mais  il  y a un  grand  germe 
d’intérêt  dans  la  situation  que  Timagene  expose.  Il  eût  été 
à desirer  que  les  détails  eussent  été  exprimés  avec  plus 
d’élégance  ; on  a remarqué  déjà  que  Racine  est  le  pre- 
mier qui  ait  eu  ce  talent. 

Vert  y 5.  D'un  ennemi  cruel  il  «'est  fait  notre  appui. 

Il  fallait  , d’ennemi  qu’il  était.  Je  me  fais  votre  ami 
d'un  ennemi  n’est  pas  français  : on  pourrait  dire,  d’un 
ennemi  je  suis  devenu  un  ami. 

Vers  76.  La  paix  finit  la  haine. 

La  haine  finit,  on  ne  la  finit  pas. 
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V ers  85.  Voua  me  trouvez  mal  propre  k cette  confidence. 

Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style  noble  ; et 
que  Timagene  soit  propre  ou  non  à une  confidence , 
c'est  un  trop  petit  objet. 

y en  86.  Et  peut-être  i dessein...  Je  la  vois  tpii  s'avance. 

A quel  dessein  ? 

J cri  87.  Adieu  : je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  k tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

Timagene  doit  du  respect  à Rodogune  indépendam- 
ment de  ce  mariage  ; et  il  doit  se  retirer  quand  elle  veut 
parler  à sa  confidente. 

SCENE  VII. 

y en  >.  Je  ne  sais  quel  mallieur  aujourd’hui  me  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrete  glace. 

Coule  une  glace  n’est  pas  du  style  noble , et  la  glace  ne 
coule  point. 

Vers  3.  Je  tremble,  Laonioe , et  te  vouloir  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m'en  consoler. 

Cet  en  se  rapporte  à la  crainte  par  la  phrase  ; il  semble 
qu’elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter 
soigneusement  ces  amphibologies. 

ï'rrt  7.  I.a  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect. 

La  fortune  ne  traite  point  avec  respect:  toutes  ces 
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expressions  impropres,  hasardées,  lâches,  négligées, em- 
ployées seulement  pour  la  rime , doivent  être  soigneuse- 
ment bannies. 

Vers  9.  L'hymen  semble  à mes  yeux  cacher  quelque  supplice. 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  se- 
cours des  antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont  pas  tou- 
jours justes  : comment  un  hymen  cache-t-il  un  supplice  ? 
comment  un  trône  creuse-t-il  un  précipice?  le  précipice 
peut  être  creusé  sous  le  trône  et  non  par  lui. 

L’antithese  des  premiers  fers  et  des  nouveaux , des 
biens  et  des  maux , vient  ensuite.  Cette  figure  tant  ré- 
pétée est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à plus  forte  rai- 
son dans  une  princesse. 

V ers  14.  La  paix  qu’elle  a jurée  eu  a calmé  la  haine. 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans 
ce  cas-ci  ; il  fallait  la  paix  quelle  a jurée  a dil  calmer  sa 
haine * : cet  en  n’est  pas  français  ; on  ne  dit  point, y" en 
crains  le  courroux , j'en  vois  l'amour,  pour  je  crains  son 
courroux , je  vois  son  amour. 

V ers  16.  La  paix  souvent  n’y  sert  que  d'un  amusement . 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles  d’une 
jeune  temme?  Qu’est-ce  que  la  paix  qui  sert  d’amusement 
à la  haine? 


Voilà  line  de  ces  corrections  heureuses  que  les  comédien* 
devroient  s’empresser  d’adopter. 
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Vers  ij.  Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à te  parler  sam  feinte... 

On  n’entre  point  dans  un  état , cela  est  prosaïque  et 
impropre. 

Vers  i8i  Elle  a lieu  de  me  craindre  , et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  à un  vers  de  parodie. 

T' ers  19.  Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  état* 

Ce  que  j’ai  dû  de  haine  à de  tels  attentats. 

Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  : l’auteur  les  a en 
vue  ; il  répond  à son  idée  : mais  Rodogune , par  ce  mot 
tels,  suppose  qu’elle  a dit  ce  qu’elle  n’a  point  dit.  Cepen- 
dant le  spectateur  est  si  instruit  des  attentats  de  Cléopâtre, 
qu’il  entend  aisément  ce  que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne 
remarque  cette  négligence  très  légère  que  pour  faire  voir 
combien  l’exactitude  du  style  est  nécessaire. 

Vtrt  22.  Mais  une  grande  offense  est  de  celte  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

maxime  toujours  trop  générale,  dissertation  politique  qui 
est  un  peu  longue,  et  qui  n’est  pas  exprimée  avec  assez 
d’élégance  et  de  force.  De  cette  nature  que. . .jamais  ne  s’y 
fie , etc.  : il  vaut  toujours  mieux  faire  parler  le  sentiment; 
c’est  là  le  défaut  ordinaire  de  Corneille  : Rodogune  se 
plaignant  de  Cléopâtre,  et  exprimant  ce  qu’elle  craint  d’un 
tel  caractère  , ferait  bien  plus  d’effet  qu’une  dissertation. 
Peut-être  que  Corneille  a voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton 
politique  la  proposition  atroce  que  fera  Rodogune  . ses 
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amants  ; mais  aussi  toutes  ces  sentences^  dans  le  goût  de 
Machiavel,  ne  préparent  point  aux  tendresses  de  l’amour, 
et  à ce  caractère  d’innocence  timide  que  Rodogune  pren- 
dra bientôt:  cela  fait  voir  combien  cette  piece  était  diffi- 
cile à faire,  et  de  quel  embarras  l’auteur  a eu  à se  tirer. 

Vers  a Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Blessé  d’un  ressentiment  ! une  injure  blesse  ; et  le  res- 
sentiment est  la  blessure  même. 


Vers  3i.  Vou»  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  ion  courage  un  infidèle  époux. 

Oublier  un  désespoir!  et  un  désespoir  jaloux , où  un 
infidèle  époux  a forcé  son  courage!  Presque  toutes  les 
scenes  de  ce  premier  acte  sont  remplies  de  barbarismes 
ou  de  solécismes  intolérables.  Est-ce  là  l’auteur  des  belles 
6cenes  de  Cinna  ? 

Vers  S9.  Quand  je  rae  dispensois  à lui  mal  obéir... 

n’est  pas  français;  on  se  dispense  d’une  chose,  et  non  à 
une  chose. 

Vers  4 1 . Peut-être  qu’on  son  cœur  plus  douce  et  repentie 
Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie. 

Repentie  ne  l’est  pas  non  plus,  du  moins  aujourd’hui; 
on  nepeut  pas  dire  cette  princesse  repentie.  Mais  pourquoi 
n’emploierions-nous  pas  une  expression  nécessaire  dont 
l’équivalent  est  reçu  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe? 
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Vers  47.  Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir, 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Sortir  d'un  amour!  de  telles  impropriétés,  de  telles 
négligences  révoltent  trop  l’esprit  du  lecteur. 


Vers  49*  Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage  ; et  tout  acquise 
est  du  style  comique. 


Vers  Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite... 

Avoir  même  sang  est  encore  un  barbarisme  ; ils  sont 
du  même  sang,  ils  sont  nés , formés  du  même  sang  : il  y 
avait  plus  d'une  maniéré  de  se  bien  exprimer. 


F" ers  58.  Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite. 

Un  avantage  ne  sollicite  point  ; et  il  n’y  a point  d’avan- 
tage dans  l’égalité. 


Vers  61.  11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  Tune  à l’autre , et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  expliquer. 

C’est  toujours  le  poëte  qui  parle  ; ce  sont  toujours  des 
maximes  : la  passion  ne  s’exprime  point  ainsi.  Ces  vers 
sont  agréables , quoique  dont  parle  doux  rapport  ne  soit 
point  français;  mais  ces  âmes  qui  se  laissent  piquer , et 
ces  je  ne  sais  quoi , appartiennent  plus  à la  haute  comédio 
qu’à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent  à ceux  de  la  Suite 
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du  Menteur , Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  T un 
pour  l’autre , comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Cependant 
ces  quatre  vers , tout  éloignés  qu’ils  sont  du  style  de  la 
véritable  tragédie , furent  toujours  regardés  comme  un 
chef-d’œuvre  du  développement  du  cœur  humain,  avant 
qu’on  vit  les  chefs-d’œuvre  véritables  de  Racine  en  ce 
genre. 

Vers  6g.  Étrange  effet  d'amour  ! incroyable  chimere  ! 

Elle  voudrait  bien  être  à Séleucus,  si  elle  n’aimait  pas 
Antioclms  ; ce  n’est  pas  là  une  chimere  incroyable  : mais 
cet  examen,  cette  dissertation , cette  comparaison  de  ses 
sentiments  pour  les  deux  freres , ne  sont-ils  pas  l’opposé 
de  la  tragédie  ? 


Vert  yZ.  Ne  pourrai-je  servir  une  ai  belle  flamme? 

N’est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette  ? 

Vers  74.  Ne  crois  paa  en  tirer  le  secret  de  mon  ame. 

Tirer  n’est  pas  noble  ; cet  en  rend  la  phrase  incorrecte 
et  louche. 

Vers  79.  L’hymen  me  le  rendra  précieux  k ion  tour. 

A son  tour  est  de  trop  ; mais  il  faut  rimer  au  mot  amour  : 
cette  gène  extrême  se  fait  sentir  à tout  moment.  * 


* Nouvelle  exagération  sur  la  gêne  de  la  rime.  On  eût  dit 
qu’elle  ctoit  f épouvantail  de  Voltaire. 
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Fers  81.  Sans  crainte  qu'on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu’un  mari  régné  sur  ma  pensée. 

Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul  a su 
ennoblir  ces  sentiments  qui  demandent  les  tours  les  plus 
délicats. 


Fers  84.  Que  ne  puis-je  à moi-raéme  aussi-bien  le  cacher! 

est  d’une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint  d’ai- 
mer : c’est  au  lecteur  à voir  si  cette  timide  innocence  s’ac- 
corde avec  ces  maximes  de  politique  cjue  Rodognne  a 
étalées,  et  sur-tout  avec  la  conduite  qu’elle  aura. 

Fers  85.  Quoi  que  vous  me  cachiez , aisément  je  devine, 

est  d’une  soubrette. 


Fers  88.  Ma  rougeur  trahiroit  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodognne  sont 
dans  le  caractère  d’une  jeune  personne  qui  craint  de  s’a- 
vouer à elle-même  les  sentiments  tendres  et  honnêtes 
dont  son  cœur  est  touché.  Cependant  Rodogune  n’est 
point  jeune  *;  elle  épousa  Nicanor  lorsque  les  deux  fre- 


* La  marche  de  Voltaire  nous  semble  ici  très  curieuse  à obser- 
ver. Maintenant  il  se  contente  de  supposer  cpie  Rodogune  n'est 
plus  jeune;  ailleurs  il  la  traitera  de  vieille  , et  pourtant  rien  ne 
prouve  dans  la  piece  qu’elle  soit  plus  âgée  que  les  deux  princes. 
Il  paroit  que  Voltaire , en  cherchant  à la  vieillir,  n'a  eu  d’autre 
intention  que  de  jeter  du  ridicule  sur  l’air  d’innocence  et  d’ingé- 
nuité que  lui  prèle  Corneille.  Il  pouvoit  se  contenter  d’observer 
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res  étaient  en  bas  âge  ; ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette 
rougeur,  cette  timidité,  cette  innocence , semblent  donc 
un  peu  outrées  pour  son  âge  ; elles  s’accordent  peu  avec 
tant  de  maximes  de  politique  ; elles  conviennent  encore 
moins  à une  femme  qui  bientôt  demandera  la  tête  de  sa 
belle-mere  aux  enfants  même  de  cette  belle-mere. 


que  ce  ton  d'innocence  ne  s’accorde  guere  avec  les  maximes  de 
politique  dont  elle  fait  ailleurs  beaucoup  trop  d’usage.  On  sait 
qu’il  entroit  dans  la  manière  de  Corneille  d’abuser  un  peu  de  la 
passion  qu’il  avoit  pour  le  raisonnement , et  de  faire  plus  ou 
moins  raisonner  tous  ses  personnages.  En  se  bornant  à cette 
observation.  Voltaire  n’eût  fait  qu'une  critique  judicieuse:  mais, 
pour  charger  le  tableau , il  veut  que  Rodogune  soit  vieille;  et, 
pour  donner  à cette  supposition  quelque  apparence  de  vérité , il 
dénature  à plaisir  tous  les  évènements  de  la  piece.  i°.  Il  fait  sem- 
blant de  croire , et  même  il  répété  souvent  que  Rodogune  épousa 
Nicanor,  quoiqu'il  soit  dit  seulement  que  ce  prince  accouroit  à 
Séleucie  pour  l’épouser,  quand  il  périt  victime  de  la  vengeance 
de  Cléopâtre,  a".  Il  prétend  que  lorsque  JVicanor  se  disposoit  à 
ce  fatal  mariage,  les  deux  princes  ses  fils  n’étoient  encore  que  des 
enfants , tandis  que , par  un  calcul  fondé  sur  l'exposition  même 
delà  piece,  il  seroit  aisé  de  prouver  qu’alors  ils  avoient,  pour  le 
moins,  seize  ou  dix-sept  ans;  qu’ils  en  ont  à-peu-près  vingt  à 
l’époque  où  la  pièce  commence;  et  que  si  Rodogune  n’est  pas 
plus  jeune  que  ces  princes , rien  n’oblige  du  moins  de  la  supposer 
plus  âgée.  Voltaire  semble  donc  avoir  abusé  ici  du  personnage 
de  commentateur  ; et  plus  il  est  prouvé  que  rien  ne  lui  manquoit 
pour  être  un  excellent  juge,  plus  il  est  difficile  de  croire  qu’en 
entassant  ainsi  méprise  sur  méprise,  il  ait  pu  se  tromper  de 
bonne  foi. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE 


Vtrt  i.  Serments  fallacieux,  «alu  tu  ire  contrainte, 

Que  m'imposa  la  force,  et  qu'accepta  ma  crainte, 

Heureux  déguisements  d’un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d'état,  évanouissez-vous! 

Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe  : l’élo- 
quent Bossuet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de 
cette  belle  épithete,  fallacieux.  Pourquoi  appauvrir  la 
langue  ? un  mot  consacré  par  Corneille  et  Bossuet  peut-il 
être  abandonné  ? 

Salutaire  contrainte;  il  est  difficile  d’expliquer  comment 
une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fantôme  d’état  : il 
manque  là  un  peu  de  netteté  et  de  naturel. 

Vers  7.  Semblables  à ces  voeux  dans  l’orage  formés , 

Qu’efface  un  prompt  oubli  quand  los  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n’est  point  convenable  à la 
tragédie  *.  Les  personnages  ne  doivent  point  être  poètes; 


* Il  nous  semble  qu'une  comparaison  aussi  courte  peut  n'êlre 
pas  déplacée  dans  une  tragédie.  Voltaire  s'en  est  permis  même 
dans  ses  comédies , où  les  personnages  doivent  beaucoup  moins 
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la  métaphore  est  toujours  plus  vraie , plus  passionnée  : il 
serait  mieux  Je  dire , mes  vœux  formés  dans  l'orage  sont 
oubliés  quand  les  flots  sont  calmés  ; mais  il  faudrait  le  dire 
dans  d'aussi  beaux  vers. 


Ven  10.  Recours  cies  impuissants,  haine  dissimulée  , 

Digne  vertu  des  rois , noble  secret  de  cour , 

Éclatez , il  est  temps. 

Cela  parait  un  peu  d’un  poète  qui  cherche  à montrer 
qu’il  connaît  la  cour  ; mais  une  reine  ne  s'exprime  point 
ainsi.  Recours  des  impuissants  parait  un  défaut  dans  ce 
monologue  noble  et  mâle  ; car  un  recours  d'impuissant 
n’est  pas  une  digne  vertu  des  rois  : la  reine  n'est  point  ici 
impuissante,  puisqu'elle  dit  que  le  Parthe  est  éloigné  et 
qu’elle  n’a  rien  à craindre.  Recours  des  impuissants , 
éclatez , est  une  contradiction  ; car  ce  recours  est  la  hai- 
ne dissimulée , la  dissimulation  ; et  c'est  précisément  ce 
qui  n’éclate  pas  : le  sens  de  tout  cela  est , cessons  de  dis- 
simuler, éclatons;  mais  ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles 
qui  seidblent  plus  pompeuses  que  justes.  Secret  de  cour 
ne  peut  se  dire , comme  on  dit  homme  de  cour,  habit  de 
cour. 


s'exprimer  en  poètes.  Telle  est,  entre  autres,  celle-ci  dans  l’En- 
fant prodigue: 

11  faut  au  moins  , pour  se  mirer  dans  l'onde. 

Laisser  calmer  la  tempête  qui  gronde, 

Et  que  l’orage  et  les  rems  en  repos 
tio  rident  plus  la  surface  des  eaux. 
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l'ers  i3.  Montrons* nous  toutes  deux , non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux  ? est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléo- 
pâtre ? voilà  un  assemblage  bien  extraordinaire  ! Com- 
ment Cléopâtre  et  sa  haine  sont-elles  deux  ? comment  sa 
haine  est-elle  sujette?  C’est  bien  dommage  que  de  si 
beaux  morceaux  soient  si  souvent  défigurés  par  des  tours 
si  alambiqués. 

V ers  17.  Je  liais,  je  régné  encor.  Laissons  d’illustres  marques 
En  quittant , s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques. 

Je  hais , Je  régné  encor , est  un  coup  de  pinceau  bien 
fier  ; mais  laissons  d’illustres  marques  est  faible  ; on  laisse 
des  marques  de  quelque  chose  : marque  n’est  là  qu’un 
mot  impropre  pour  rimer  à monarque.  Plût  à Dieu  que 
du  temps  de  Corneille  un  Despréaux  eût  pu  l'accoutumer 
à faire  des  vers  difficilement  ! 

Haut  rangées  monarques  : ce  haut  rang  suffisait,  (les 
monarques  est  de  trop  : la  rime  subjugue  souvent  le  gé- 
nie, et  affaiblit  l'éloquence. 

Vers  19.  Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

est  barbare  ; faire  un  départ  n’est  pas  français  ; en  avec 
révolte  l’oreille  : mais  si  elle  n’a  rien  à craindre,  comme 
elle  le  dit,  pourquoi  quitterait-elle  le  trône  ? Elle  com- 
mence par  dire  qu’elle  ne  veut  plus  dissimuler,  quelle 
Veut  tout  oser. 

5.  27 
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Vers  ai.  C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie... 

Dont  la  haine  à son  tour  croit  me  faire  la  loi, 

Et  régner  par  mon  ordra  et  sur  voua  et  sur  moi. 

A quoi  se  rapporte  ce  vous  ? il  ne  peut  se  rapporter 
qu’au  recours  des  impuissants,  à cette  haine  dissimulée 
dont  elle  a parlé  treize  vers  auparavant  ; elle  s’entretient 
donc  avec  sa  haine  dans  ce  monologue  : convenons  que 
cela  n’est  point  dans  la  nature.  11  régnait  dans  ce  temps- 
là  un  faux  goût  dans  toute  l’Europe , dont  on  a eu  beau- 
coup de  peine  à se  défaire  : ces  apostrophes  à ses  pas- 
sions, ces  jeux  d’esprit,  ces  efforts  qu’on  faisait  pour  ne 
pas  parier  naturellement,  étaient  à la  mode  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Angleterre.  Corneille,  dans  les  moments 
de  passion,  se  livra  rarement  à ce  défaut  ; mais  il  s’y  laissa 
souvent  entraîner  dans  les  morceaux  de  déclamation  : le 
reste  du  monologue  est  plein  de  force. 

SCENE  II. 

Vers  !•  Laonice,  voi$-tu  que  le  peuple  s'apprête 

Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  ? 

S’apprête  à l'appareil  est  encore  un  barbarisme. 

Ven  5.  L’un  et  l’autre  fait  voir  un  mérite  ti  rare 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare. 

Le  souhait  confus  n’est  pas  français. 

Vers  7.  Et  ce  qu’en  quelques  uns  on  voit  d’attachement... 

Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 
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Vers  8.  N’est  qu'un  foible  ascendant  d’un  premier  mouvement, 

est  impropre  ; l’ascendant  veut  dire  ia  supériorité  ; un 
mouvement  n’a  pas  d’ascendant*  : on  ne  peut  s’exprimer 
ni  avec  moins  d’élégance,  ni  avec  moins  de  correction, 
ni  avec  moins  de  netteté. 

yen  çj.  Il»  penchent  d’nn  cité,  prêt»  à tomber  de  l’autre, 

ne  signifie  pas  ce  que  l’auteur  veut  dire , sc  déclarer  pour 
un  des  deux  princes  : le  mot  de  tomber  est  impropre;  il  ne 
signifie  jamais  qu’une  chute,  excepté  dans  cette  phrase , 
je  tombe  d' accord. 

yen  t5.  Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  cbfi  le»  grands, 

Te»  jeux  dan»  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants, 

n’est  pas  le  langage  d’une  reine.  Esprit  de  cour  est  une 
expression  bourgeoise  : d’ailleurs  pourquoi  Cléopâtre 
dit-elle  tout  cela  à sa  confidente  ? elle  ne  l'emploie  à rien  ; 
et,  pour  une  si  grande  politique,  Cléopâtre  parait  bien 
imprudente  de  dire  ainsi  son  secret  inutilement. 

yen  18.  Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a fait  naître... 

C’est  ainsi  qu’on  s’exprimerait  si  on  voulait  dire  qu’ils 
ignorent  leurs  parents  ; mais  je  cache  leur  rang  n’exprime 


’ Avoir  de  l'ascendant  sur  quelqu’un,  c’est  avoir  de  l'empire 
sur  lui;  et  l'expérience  nous  prouTC  qu'un  premier  mouvement 
n’a  souvent  que  trop  d’empire,  trop  d’influence  et  sur  notre 
façon  de  penser,  et  sur  nos  actions. 

37. 
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pas  je  cache  qui  des  deux  a le  droit  d’aînesse , et  c’est  ce 
dont  il  s’agit. 

V ers  a5.  Cependant  je  possédé,  et  leur  droit  incertain 

Mc  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Je  possédé  demande  un  régime  : jouir  est  neutre  quel- 
quefois ; posséder  ne  l’est  pas  : cependant  je  crois  que 
cette  hardiesse  est  très  permise,  et  fait  un  bel  effet. 

y»r»  a5.  Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frere? 

Il  semble  que  Cléopâtre  se  fasse  un  petit  plaisir  de  faire 
Valoir  ces  méchancetés  à une  fille  qu’elle  regarde  comme 
un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit  jamais  faire  de  confiden- 
ces qu’à  ceux  qui  peuvent  nous  servir  dans  ce  qu’on  leur 
confie , ou  à des  amis  qui  arrachent  un  secret. 

Vers  3a.  Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils. 

Voyant  ce  foudre  prit  à servir  ma  colere. .. 

Ce  foudre  peut-il  convenir  à des  enfants  en  bas  âge  ? 

Ven  34*  Quoi  qu’il  me  plût  oser,  il  n’osoit  me  déplaire  c 

Toute  répétition  qui  n’enchérit  pas  doit  être  évitée. 

Vers  37.  Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune. 

Cet  aucune  à la  fin  d’un  vers  n’est  toléré  que  dans 
la  comédie.  On  peut  voir  une  chose  sans  colere,  sans  dé- 
pit, sans  ressentiment  : le  mot  de  violence  n’est  pas  le 
mot  propre. 
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fren  41,  Son  retour  me  échoit  plus  que  son  h)' ménce. 

Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

Ven  4>-  Et  j'aurots  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

Il  ne  l’a  point  couronnée,  il  a voulu  la  couronner;  ou, 
s’il  l’a  épousée  en  effet,  Rodogune  veut  donc  épouser  le 
fils  de  son  mari  : cette  obscurité  n’est  point  éclaircie  dans 
lapiece.  * 

V ers  43.  Tu  vis  comme  il  y fit  des  efforts  superflus: 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferois  encor  plus... 

Il  y fit  des  efforts;  je  fis  beaucoup  alors , et  ferois  encor 
plus.  Que  de  négligences! 

Vers  45.  S’il  étoit  quelque  voie  t infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire , ou  que  m'ouvrit  le  crime. 

Infâme  est  trop  fort  ; un  défaut  trop  commun  au 
théâtre,  avant  Racine,  était  de  faire  parler  les  méchants 
princes  comme  on  parle  d’eux , de  leur  faire  dire  qu’ils 
sont  méchants  et  exécrables  : cela  est  trop  éloigné  de  la 
nature.  De  plus , comment  une  voie  Infâme  est-elle  en- 


* Cette  prétendue  obscurité  n’existe  que  pour  ceux  qui  auroient 
lu  la  pièce  sans  aucune  attention,  ltelisez  (acte  I,  scène  VI)  le 
récit  de  Laonicc  à Timagene  : il  est  évident  que  Nicanor  vouloit 
épouser  Rodogune  sous  les  yeux  même  de  Cléopâtre , et  déshé- 
riter en  même  temps  les  fils  qu’il  avoit  eus  d’elle;  mais  il  périt 
alors , ou  de  la  main  de  Cléopâtre , ou  dans  une  embûche  qu’elle 
lui  avoit  dressée. 
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seignée  par  la  gloire  * ? elle  peut  l’être  par  l’ambition. 
Enfin  quel  intérêt  a Cléopâtre  de  dire  tant  de  mal  d’elle- 
même? 

y ers  47.  Qui  me  put  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri 

Jusqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Ce  pour  lui  gâte  la  phrase , aussi-bien  que  le  que,  qui. 
Verser  du  sang  pour  un  bien  ! 

Vers  49 ■ Dans  l’étal  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite... 

C’est  la  suite  du  sang  qu'elle  a versé  : cela  n’est  pas  net; 
et  cet  en  n’est  pas  heureusement  placé. 

Vers  5o.  Délices  de  mon  cceur,  il  faut  que  je  te  quitte... 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 
Autant-que  l'un  fut  grand  , l'autre  sera  cruelle. 

Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse , et  non 
pour  le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se  tourne  en  haine 
pour  Rodogune,  et  l’un  qui  est  grand,  l’autre  cruelle  ; tout 
cela  n’est  nullement  dans  la  nature , et  l’expression  n’en 
vaut  pas  mieux  que  le  sentiment. 

Vers  Si.  On  m’y  force,  il  le  faut. 

Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à 


* La  voie  légitime  est  celle  que  lui  enseigneroit  la  gloire  ; l’au- 
tre est  celle  que  lui  ouvriroit  le  crime.  Corneille  a voulu  s’expri- 
mer avec  précision , mais  l'emploi  des  mots  nous  paroit  exact. 
Nous  pensons  cependant,  comme  Voltaire,  ep!  infâme  passe  la 
mesure,  et  que  Cléopâtre  fait  ici,  sans  nécessité,  d’étranges 
confidences. 
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résigner  la  couronne,  puisqu’elle  vient  de  dire  qu’elle  n'a 
rien  à craindre,  que  le  péril  est  passé  ? ne  devrait-elle  pas 
dire  seulement,  on  l’exige,  je  l'ai  promis  ? 

y en  55.  L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle. 

L’amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogune  * , mais 
ne  tourne  point  en  haine. 

V ers  S4.  Autant  que  l’un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle. 

La  poésie  n’admet  guere  ces  l’un  et  Vautre. 


yen  55.  Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger, 

Ma  perte  est  supportable , et  mon  mal  est  léger. 

Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d’un  rang  qui  la 
rend  forcenée  lui  sera  supportable? 

y ers  5j.  Quoi  ! vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  liaine 
Pour  celle  dont  vous-iuême  allez  faire  une  reine? 

La  particule  pour  ne  peut  convenir  à vengeance  ; on 
n’a  point  de  vengeance  pour  quelqu’un.  ** 


’ Nous  ne  voyons  rien  à reprendre  dans  l’expression  de  Cor- 
neille. Voltaire , en  disant  que  l'amour  de  Cléopâtre  pour  le  trône 
fait  sa  haine  pour  Rodogune , ne  s'exprime  pas  plus  heureuse- 
ment ; il  nous  paroit  môme  s'exprimer  plus  mal. 

**  La  particule  pour  s'applique  très  bien  au  mot  de  haine  qui 
la  précédé  immédiatement,  et  c’en  est  assez  pour  1 exactitude  dt 
la  phrase.  Racine  et  Boileau  en  offriroient  un#  foule  d’exemples. 
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Vers  61.  N’apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière, 

A voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire  ? 

Ce  n’est  point  cette  confidente  qui  est  grossière  ; n’est- 
ce  pas  Cléopâtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à une 
dame  de  sa  cour  comme  on  parlerait  à une  servante  dont 
l’imbécillité  mettrait  en  colere  : et  ici  c’est  une  reine  qui 
confie  des  crimes  à une  dame  épouvantée  de  cette  confi- 
dence inutile  ; elle  appelle  cette  dame  grossière  : en  vé- 
rité cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse  d’ Escarbagnas 
qui  appelle  sa  femme-de-chambre  bouvière.  * 

Vers  63.  Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  étendards; 

Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m’eut  dépouillée; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée... 

Il  semble  que  ce  soit  l’ardeur  d’Antiochus;  il  s'agit  de 
celle  du  peuple  : et  qu’est-ce  qu’une  ardeur  réveillée  sous 
quelqu’un? 

Fera  67.  Ne  saurois-tg  juger  que  si  je  nomme  un  roi , 

C'en  pour  le  commander,  et  coin  battre  pour  moi? 

On  commande  une  armée,  on  commande  à une  nation  ; 
on  ne  commande  point  un  homme , excepté  lorsqu’à  la 
guerre  un  homme  est  commandé  par  un  autre  pour  être 
de  tranchée,  pour  aller  reconnaître,  pour  attaquer.  Pour 


* La  comparaison  de  Cléopâtre  à la  comtesse  d’Escarbagnas 
est  une  plaisanterie  de  journaliste , qui  ne  sied  pas  à un  commen- 
tateur de  Corneille. 
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le  commander  et  combattre  n’est  pas  français  : elle  veut 
dire,  pour  que  je  lui  commande  et  qu'il  combatte  pour 
moi;  ces  deux  pour  font  lui  mauvais  effet. 

l'ers  6g.  J’en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse. 

Avoir  un  choix  en  main  n’est  ni  régulier  ni  noble. 

V ers  70.  Et,  puisqu’il  en  faut  faire  une  aide  à ma  foiblesse... 

TJne  aide  à ma  faiblesse  est  du  style  familier. 

\ 

Vers  71.  Que  la  guerre  sans  lui  no  peut  se  rallumer, 

J’userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

Sans  lui;  elle  entend  , sans  que  je  fasse  un  roi . 

Vers  73.  On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale... 

Dévaler  est  trop  bas  ; mais  il  était  encore  d’usage  du 
temps  de  Corneille. 

Vers  74.  Qu’en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale. 

Epouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme  est  un  jeu  de 
mots, une  équivoque,  qu’.il  ne  faut  jamais  imiter. 

Vers  75.  Ce  n'est  qu’en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir. 

Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin. 

Vers  77.  Je  vous  connoissois  mal. 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléopâtre  en 
elle-même , et  lui  faire  sentir  qu’elle  imprudence  elle 
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commet  d'ouvrir  sans  raison  une  ame  si  noire  à une  per- 
sonne qui  en  est  effrayée. 

Ven  77 . Connois-moi  tout  entière, 

paraît  d’une  femme  qui  veut  toujours  parler , et  non  pas 
d’une  reine  habile  ; car  quel  intérêt  a-t-elle  à vouloir  se 
donner  pour  un  monstre  à une  femme  étonnée  de  ces 
étranges  aveux  ? 

Vers  83.  Beaucoup  dam  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours... 

est  une  phrase  obscure , et  qui  n'est  pas  française  ; on  ne 
sait  si  sa  vengeance  les  a fait  périr,  ou  s’ils  sont  morts  en 
voulant  la  venger  ; et  beaucoup  d'une  troupe  n’est  pas 
français. 

Ven  84-  M’exposoient  à son  Irere,  et  foible  et  sans  secours. 

Quel  était  ce  frere  ? on  ne  l’a  point  dit.  Voilà , je  crois , 
bien  des  fautes  ; et  cependant  le  caractère  de  Cléopâtre 
est  imposant , et  excite  un  très  grand  intérêt  de  curiosité  : 
le  spectateur  est  comme  la  confidente  ; il  apprend  de  mo- 
ment en  moment  des  choses  dont  il  attend  la  suite. 

SCENE  III. 

V*n  i Enfin  voici  le  jour... 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes , 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs , 

Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  Vie  soins  et  de  pleurs. 

Il  faut  éviter  ces  répétitions , à moins  qu’on  ne  les 
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emploie  comme  une  figure  , comme  un  trope  qui  doit 
augmenter  l’intérêt;  mais  ici  ce  n’est  qu’une  négligence. 

/'ers  17.  Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir...  , 

Brutal  désir  est  bas , et  convient  à toute  autre  chose 
qu'au  désir  d’avoir  un  roi. 

t 

Vert  18.  Et,  de  peur  qu'il  n’en  prit,  il  m'en  fallut  choisir. 

Il  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu’il  n’en  prit  un, 
pareequ’il  s’agit  ici  d’un  roi,  et  non  pas  d’un  nom  gé- 
nérique. 

Vers  19.  Pour  vous  sauver  l'état  que  n'eussé-je  pu  faire? 

n’est  pas  français  : on  ne  peut  dire , je  vous  sauvai 
l'état,  le  peuple,  la  nation,  au  lieu  de  je  conservai 
vos  droits  ; on  dit , je  vous  ai  sauvé  votre  fortune , 
pareeque  cette  fortune  vous  appartenait , vous  la  per- 
diez sans  moi;  j'ai  sauvé  Vètat,  mais  non  je  vous  ai 
sauvé  l’état. 

Vert  Mai.  i peine  son  bras  en  relave  1a  diùte , 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute. 

On  ne  releve  point  une  chute  ; on  releve  un  trône 
tombé.  Le  reste  du  discours  de  Cléopâtre  est  très  arti- 
ficieux, et  plein  de  grandeur.  Il  semble  que  Racine 
l’ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand  dis-, 
cours  d’Agrippine  à Néron  : mais  la  situation  de  Cléo- 
pâtre est  bien  plus  frappante  que  celle  d’Agrippine , 
l’intérêt  est  beaucoup  plus  grand , et  la  scene  bien  au- 
trement intéressante. 
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Vers  37.  Passons;  je  ne  me  puis  souvenir,  sans  trembler, 

Du  coup  dont  j’empôcliai  qu’il  noos  pût  accabler. 

U semble , par  cette  phrase,  que  Cléopâtre  trembla  du 
coup  que  voulait  porter  Nicanor , et  qu’elle  l'empêcha 
de  porter  ce  coup  ; elle  veut  dire  le  contraire. 

Vers  54-  Je  me  crue  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Il  fallait,  pour  vous  garder  voire  bien. 

yen  65.  Jusqucs  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte , etc. 

Ce  discours  d’Antiochus  est  d’une  bienséance  qui  lui 
gagne  tous  les  cœurs. 

S’il  y a notre  amour  ( toutes  les  éditions  le  portent  ) 
c’est  un  barbarisme;  notre  amour  ne  peut  jamais  signi- 
fier l’amour  que  vous  avez  pour  nous  : s’il  y a votre 
amour , il  peut  signifier  l’amour  de  Cléopâtre  pour  ses 
enfants. 

yen  65.  Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 

Ce  doux  espoir  du  trûne  aussi-bien  que  le  jour. 

Un  doux  espoir  du  trône  qu’on  tient  du  soin  d'un 
amour  ! 

yen  71.  Ce  sont  fatalités  dont  l'ame  embarrassée... 

Il  faudrait  au  moins  des  fatalités  ; mais  des  fatalités 
dont  l’aine  est  embarrassée  ! une  femme  qui  débute  sans 
raison  par  avouer  à ses  enfants  qu’elle  a tué  leur  pere 
doit  leur  causer  plus  que  de  l’embarras. 
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Vers  71.  A plus  qu'elle  ne  Teut  se  voit  souvent  forcée. 

Souvent  est  de  trop. 

fers  73.  Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
11  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  qne  cette  alternative  d 'éponge  et  de 
rideau  fait  un  mauvais  effet  : il  ne  faut  employer  l’al- 
ternative que  quand  on  propose  le  choix  de  deux  partis  ; 
mais  on  ne  propose  point , en  parlant  à sa  reine  et  à sa 
mere  , le  choix  de  deux  expressions.  De  plus  ces  expres- 
sions un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique. 
11  en  faut  dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à ces 
noires  couleurs. 

Vers  76.  Et , quelque  suite  enfin  que  le  ciel  7 destine, 

J'en  rejette  l'idée. 


Le  ciel  qui  destine  une  suite  ! 

Vers  87.  J'ajouterai,  madame,  à cc  qu'a  dit  mon  frere... 

Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frere  ; il  dit,/’a- 
jouterai , et  il  n’ajoute  rien. 

Vers  88.  Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espere... 

Que  bien  qu’avec  est  trop  rude  à l’oreille  ; on  ne  dit 
point , et  P un  et  l'autre , à moins  que  le  premier  et  ne 
lie  la  phrase. 
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Vers  89.  L'ambition  n’est  pas  noire  plus  grand  désir. 

L’ambition  est  une  passion , et  non  un  désir.  * 

Vers  91 . Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  tous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance. 

C’est  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie.  Pour 
tant  de  puissançe  ne  forme  pas  un  sens  net  ; est-ce  pour 
la  puissance  de  la  reine?  est-ce  pour  la  puissance  de  ses 
enfants  qui  n'en  ont  aucune  ? est-ce  pour  celle  qu’aura 
l’un  d’eux  ? 

\ 

Vers  99.  Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  même  infamie  t 
S'il  la  faut  partager  avec  notre  ennemie... 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens  ; la  honte  passe  à vos 
yeux  pour  la  même  infamie,  si  un  indigne  hymen  la  fait 
retomber  sur  celle  qui  venait,  etc.  Le  défaut  vient  prin- 
cipalement de  la  même  infamie,  qui  n’est  pas  français, 
et  de  ce  que  ce  pronom  elle , qui  se  rapporte  par  le  sens 
à couronne,  est  joint  à honte  parla  construction. 

Vers  toi.  Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

x Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober,  etc. 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n'ait  pas  soupçonné 
que  ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodogune  **?  peut-elle 


* Mais  qu'est-ce  qu'une  passion,  sinon  un  désir  violent? 

**  Non  seulement  Cléopâtre  peut  ignorer  la  passion  de  ses  fils, 
mais  même  elle  peut  douter  qu'ils  aient  assez  remarqué  Rodogune 
pour  qu’elle  ait  pu  faire  sur  eux  une  impression  bien  profonde. 
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imaginer  qu'ils  ne  veulent  point  régner  avec  Rodogune , 
parceque  leur  pere  a voulu  autrefois  l’épouser  ? Rodogune 
sera-t-elle  autre  chose  que  femme  du  roi  ? Celui  qui  ré- 
gnera tiendra-t-il  d’elle  la  couronne?  doit-elle  s’écrier: 
O mere  trop  heureuse!  cet  artifice  n’est- il  pas  un  peu 
grossier?  ne  sent-on  pas  que  Cléopâtre  cherche  un  vain 
prétexte  que  la  raison  désavoue?  si  ses  deux  fils  étaient 
des  imbécilles  , parlerait-elle  autrement?  Que  ce  second 
discours  de  Cléopâtre  est  au-dessous  du  premier  ! Sur 
celle  qui  venait,  expression  incorrecte  et  familière. 

Vers  110.  Rodogune , mes  fils , le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révoltante  ; et 
c’est  bien  là  le  cas  de  dire.  Qui  prouve  trop  ne  prouve 
rien. 

Vers  111.  Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  pere,  k moi,  mon  innocence. 

De  cet  amour  ne  se  rapporte  à rien  ; elle  entend  l’a- 
mour que  Nicanor  avait  eu  pour  Rodogune. 

Vers  1 15.  Ainsi  vous  me  rendrez  l’innocence  et  l’estime. 

Vous  me  rendrez  l’estime  ne  peut  se  dire  comme  vous 
me  rendrez  l'innocence  : car  l'Innocence  appartient  à la 


Elle  n’est  sortie  de  prison  que  depuis  très  peu  de  temps , et  l'ar- 
rivée des  deux  princes  à Sélcucie  n'est  pas  moins  récente  : Cléo- 
pâtre n’a  donc  aucune  raison  de  soupçonner  un  amour,  que 
d'ailleurs  ils  ont  pris  tant  de  soin  de  cacher. 
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personne , et  l'estime  est  le  sentiment  d’autrui  *.  Vous 
me  rendez  mon  innocence,  ma  raison,  mon  repos , ma 
gloire , mais  non  pas  mon  estime. 

Vers  122.  Si  vous  voulez  régner , le  trône  est  à ce  prix. 

La  proposition  de  donner  le  trône  à qui  assassinera 
Rodogime  est-elle  raisonnable**?  Tout  doit  être  vraisem- 


* Le  vers  de  Corneille  est  défectueux;  mais  la  raison  que  Vol- 
taire en  donne  ne  nous  paroit  pas  exacte.  « On  peut,  dit-il,  ren- 
« dre  à quelqu’un  son  innocence,  pareeque  l’innocence  appartient 
« à la  personne  , mais  on  ne  peut  lui  rendre  l'estime  , pareeque 
« l’estime  appartient  à autrui.  » Cependant  on  dit  très  bien  vous 
me  rendrez  votre  amitié , votre  confiance , quoique  ces  sen- 
timents appartiennent  à autrui.  Corneille  s’est  mal  exprimé, 
pareequ’il  vouloit  dire,  4 insivousme  rendrez  mon  innocence 
et  r estime  publique  ; et  c’est  ce  que  son  vers  ne  dit  pas  : Brevis 
esse  laboro , obscurus  fio, 

**  Cette  proposition  peut  n’étre  pas  raisonnable , car  une  pas- 
sion violente  ne  raisonne  pas;  mais  elle  est  vraisemblable  de  la 
part  d’une  femme  qüi  a tué  son  mari  de  sa  propre  main,  et  qui 
est  capable  de  tout  sacrifier  à son  ambition.  Elle  se  souvient  que, 
dans  le  temps  où  Tryphon  ravageoit  la  Syrie,  le  peuple,  qui 
n’obéissoit  qu’à  regret  à une  femme,  voulut  la  forcer,  et  la  força 
en  effet  à se  donner  un  maitre.  Elle  a lieu  de  craindre  que  ce 
peuple,  à qui  elle  a promis  de  nommer  un  roi,  et  qui  l’attend  ce 
jour-là  meme,  ne  se  révolte  contre  elle  si  elleosoit  éluder  sa  pro- 
messe. Cependant,  si  elle  nomme  un  roi,  Rodogune  régné.  C’est 
la  condition  du  traité  qu’elle  a fait  avec  les  Parthes  ; et  ce  traité , 
qu’elle  a rendu  public,  elle  n’ose  le  violer  ouvertement:  elle  veut 
en  laisser  le  crime  et  le  danger  à celui  de  scs  fils  quelle  nommera 
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blable  dans  une  tragédie.  Est-il  possible  que  Cléopâtre , 
qui  doit  connaître  les  hommes,  ne  sache  pas  qu’on  ne 
fait  point  de  telles  propositions  sans  avoir  de  très  fortes 
raisons  de  croire  qu’elles  seront  acceptées  ? je  dis  plus  ; 
il  faut  que  ces  choses  horribles  soient  absolument  néces- 
saires. Mais  Cléopâtre  n’est  point  réduite  à faire  assas- 
siner Rodogune , et  encore  moins  à la  faire  assassiner  par 
ses  fils:  elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  est  éloigné, 
qu’elle  est  sans  aucun  danger  : Rodogune  est  en  sa  puis- 
sance. Il  parait  donc  absolument  contre  la  raison  que 
Cléopâtre  invite  à ce  crime  ses  deux  enfants  dont  elle  doit 
vouloir  être  respectée.  Si  elle  a tant  d’envie  de  tuer  Rodo- 
gune , elle  le  peut  sans  recourir  à ses  enfants.  Cependant 
cette  proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  pré- 
pare des  évènements  d’un  si  grand  tragique,  que  le  spec- 
tateur a toujours  pardonné  cette  atrocité,  quoiqu'elle  ne 


roi,  et  qui  pourra  la  mettre  à l'abri  du  ressentiment  du  peuple. 
Vindicative,  comme  toutes  les  femmes  le  sont,  et  plus  ambitieuse 
encore , elle  a lieu  de  croire  que  l’offre  d'une  couronne  séduira 
du  moins  un  de  ses  fils  ; et  véritablement  l’art  qu’elle  emploie  pour 
leur  rendre  Rodogune  odieuse  est  si  adroitement  ménagé,  que 
si , par  une  fatalité  qu’elle  n’a  ni  prévue  ni  pu  prévoir,  les  deux 
princes  n’étoient  pas  aussi  vivement  épris  qu’ils  le  sont  de  cette 
• princesse , elle  leur  ferait  infailliblement  partager  sa  haine.  Peut- 
être  ici  Voltaire  se  trorape-t-il  de  bonne  foi;  il  faut  avouer  du 
moins  que  ses  objections  sont  très  spécieuses  : mais  alors  il  n’au- 
roit  pas  assez  fortement  conçu  le  caractère  de  Cléopâtre , qui  ne 
se  dément  pas  un  seul  moment , et  que  nous  regardons  comme 
un  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille:  il  n’en  existe  aucun  de  cette 
force  au  théâtre. 

5.  28 
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soit  ni  dans  la  vérité  historique  ni  dans  la  vraisemblance. 
La  situation  est  théâtrale  ; elle  attache  malgré  la  réflexion. 
Une  invention  purement  raisonnable  peut  être  très  mau- 
vaise ; une  invention  théâtrale , que  la  raison  condamne 
dans  l’examen,  peut  faire  un  très  grand  effet  : c’est 
que  l’imagination , émue  de  la  grandeur  du  spectacle , se 
demande  rarement  compte  de  son  plaisir  ; mais  je  doute 
qu’une  telle  scene  pût  être  soufferte  par  des  hommes 
d’un  goût  et  d'un  jugement  formé , qui  la  verraient  pour 
la  première  fois. 

Vers  ia5.  La  mort  de  Roclogune  en  nommera  l’aîné. 

Quoi  ! vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné! 


Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposition 
révolte  ? elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu  du  droit 
d’aînesse  ; celui  des  deux  qui  ne  voudra  pas  tuer  sa 
maîtresse  sera  le  cadet , et  perdra  le  trône  : mais  si  tous 
deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi  *?  Il  est  clair  que  la 
proposition  de  Cléopâtre  est  absurde  autant  qu’abomi- 
nable; et  cependant  elle  forme  un  grand  intérêt,  parce- 
qu’on  veut  voir  ce  qu’elle  produira  , pareeque  Cléopâtre 
tient  en  sa  main  la  destinée  de  ses  enfants. 

En  nommera  L'ainè  ; cet  en  se  rapporte  à ses  deux  fils  ; 
mais  comme  il  y a un  vers  entre  deux , le  sens  ne  se  * 


* Alors  Cléopâtre,  sûre  de  sa  vengeance,  choisirait  celui  des 
deux  princes  qu’elle  voudroit  favoriser.  Ce  elioix  lui  est  très 
indifférent,  pourvu  qu'elle  conserve  l'autorité  et  qu’elle  se 
venge. 
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présente  pas  clairement.  II  faut  encore  éviter  de  finir  un 
vers  par  aîné , quand  l’autre  finit  par  aînesse. 

y ers  1 2f).  J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets , etc. 

style  de  gazette. 

yers  1 . Vous  ne  répondez  point  ! Allez,  enfants  ingrats... 

J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre. 

Cléopâtre  n’est  pas  adroite,  quoiqu’elle  se  soit  donnée 
pour  une  femme  très  habile  ; dès  qu’elle  s’apperçoit  que 
ses  enfants  ont  horreur  de  sa  proposition  elle  ne  doit 
pas  insister  : on  ne  persuade  point  un  crime  horrible  par 
de  la  colere  et  des  emportements.  Quand  Phedre  a laissé 
voir  son  amour  à Hippolyte , et  qu’Hippolyte  répond  : 
Oubliez-vous  que  Thésée  esc  mon  pcre  et  votre  époux  ? 
elle  rentre  alors  en  elle-même , et  dit  : Et  sur  quoi  jugez- 
vous  que  j’en  perds  la  mémoire  ? Cela  est  dans  la  na- 
ture * ; mais  peut-on  supposer  qu’une  reine  qui  a de 


* La  comparaison  de  Phedre  est  ici  très  déplacée , et  confirme 
encore  ce  que  nous  avons  dit  : Voltaire  ne  s’étoit  point  assez  for- 
tement pénétré  du  caractère  de  Cléopâtre;  caractère  unique,  et 
qui  ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  celui  de  Phedre.  En  proie 
à une  passion  incestueuse  quelle  déteste , Phedre  ne  paroit  sur  la 
scene  que  poursuivie  par  des  remords,  qu’elle  garde  pendant 
toute  la  pièce,  et  qui  ne  finissent  qu'avec  sa  vie.  Cléopâtre,  au 
contraire,  non  seulement  n’a  point  de  remords,  mais  n’en  a pas 
même  l’idée.  F urieuse  d'avoir  laissé  pénétrer  ses  sentiments  à ses 
fils,  elle  ose  les  menacer  dès  qu'elle  ne  peut  plus  se  flatter  de  les 
séduire.  Le  respect  de  ces  princes , et  la  soumission  qu'ils  parois- 
vent  toujours  conserver  pour  elle,  lui  laissent  quelque  espérance 

a8. 
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l’expérience  persiste  à révolter  ses  enfants  contre  elle 
en  se  rendant  horrible  à leux-s  yeux  ? De  quel  droit  leur 
dit-elle  qu’elle  peut  disposer  du  trône  comme  de  sa  con- 
quête, après  avoir  dit,  dans  la  scene  précédente,  qu’elle 
est  forcée  de  descendre  du  trône  ? Et  comment  peut-elle 
y être  forcée  en  disant  qu’elle  est  maîtresse  de  tout? Cette 
contradiction  n’est-elle  pas  palpable  ? Faut-il  que  toute 
cette  piece , pleine  de  traits  si  fiers  et  si  hardis  , soit  fon- 
dée sur  de  si  grandes  inconséquences? 

Vers  149.  Rien  ne  vou»  «cri  ici  de  faire  le*  suipris. 

Expression  trop  triviale , sur  tout  dans  une  circonstance 
si  tragique. 

Vers  i53.  Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever... 

Cet  y se  rapporte  à trône , qui  est  quatre  vers  aupara- 
vant : les  pronoms,  les  adverbes  doivent  toujours  être 
près  des  noms  qu'ils  désignent  ; c'est  une  réglé  à laquelle 
il  ri y a point  d'exception. 

y ers  \S\.  Pour  jouir  de  mon  crime , il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment,  une  reine  habile 


de  pouvoir  du  moins  les  intimider  par  ses  menaces.  Nous  ne  di- 
sons pas  que  la  conduite  de  cette  femme  atroce  soit  raisonnable  ; 
mais  nous  répétons  que  les  passions  effrénées  ne  raisonnent  pas, 
et  que  tout  ce  qui  paroit  choquant,  ou  même  incroyable  à Vol 
taire,  est  rendu  vraisemblable  par  le  caractère  de  Cléopâtre,  tel 
que  Corneille  l’a  conçu:  c’est  ce  que  déntontre  assez  le  succès 
constant  de  la  piece. 
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peut-elle  avouer  sou  crime  à ses  enfants , et  les  -presser 
d'en  commettre  un  autre? 

SCENE  IV. 


Ver s i.  Est-il  uAe  constance  k l'épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudie? 

Voilà  donc  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  es- 
poir en  poudre  ; et  Antiochus  répond  par  écho  à cette 
ligure  incohérente  : nouvelle  preuve  du  peu  de  soin  qu’on 
prenait  alors  de  châtier  son  style.  Despréaux  est  le  pre- 
mier qui  ait  appris  comment  on  doit  toujours  parler  en 
vers.  La  douleur  respectueuse  d’Antiochus  est  aussi  con- 
traire à l'histoire  qu’à  la  politique  ordinaire  des  princes. 
Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs  meres  pour  de  bien 
moindres  crimes*.  Cléopâtre  vient  d’avouer  à ses  enfants 
qu’elle  a assassiné  leur  pere  ; elle  veut  les  forcer  à assassi- 
ner leur  maîtresse  ; elle  doit  être  à leurs  yeux  infiniment 
plus  coupable  que  Clytemnestre  ne  le  futpourOreste.  Est- 
ce  là  le  cas  de  dire , j'aime  ma  mere  ? Mais  ce  sentiment 
d’amour  respectueux  pour  une  mere  est  si  profondément 
gravé  dans  tous  les  coeurs  bien  faits,  que  tous  les  specta- 
teurs pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  magie  de  la 
poésie  ; le  poète  tient  les  cœurs  dans  sa  main;  il  peut , s’il 


* Pareequ’ils  enavoient  le  pouvoir,  et  qu'ils  ctoient  sûrs  d’être 
obéis;  mais  ici  aucun  des  deux  princes  n’a  de  parti  formé;  leur 
sort  d'ailleurs  est  tellement  dans  la  dépendance  de  leur  mere, 
qu’elle  peut  à son  gré  élever  au  trône , ou  réduire  à la  condition 
de  sujet  celui  quelle  voudra. 
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veut,  peindre  Antiochus  comme  un  Oreste;  et  alors  le 
public  s'intéressera  à sa  vengeance:  il  peut  le  peindre 
comme  un  prince  sévere  et  juste,  qui,  pour  le  bien  de 
son  état,  veut  ôter  le  gouvernement  à une  femme  homi- 
cide , le  fléau  de  ses  sujets  ; alors  les  spectateurs  applau- 
diront à sa  justice  : il  peut  le  .peindre  soumis , respec- 
tueux , attaché  à sa  mere  autant  qu’indigné  ; et  alors  le 
public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  derniere  situa- 
tion est  la  seule  convenable  à la  construction  de  cette 
tragédie,  d’autantplus  qu’ Antiochus  estreprésenté  comme 
un  jeune  homme  soumis  ; mais  aussi  son  caractère  est  sans 
force. 

Vers  58.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  me  raere; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang... 

Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à mere  : on  n’a  point 
le  rang  de  mere  comme  on  a le  rang  de  reine. 

Vers  44'  Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

On  n'est  point  formé  de  traits , et  les  forfaits  ne  s'im- 
priment point  sur  le  front. 

Vers  5.j.  Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

Il  n’est  peut-être  pas  bien  naturel  qu’ Antiochus  dise 
qu’une  larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopâtre , après 
qu’elle  lui  a proposé  de  sang-froid  le  plus  grand  des 
crimes;  mais  ce  contraste  du  caractère  d’ Antiochus  avec 
celui  de  Séleucus  est  si  beau , qu’on  aime  cette  petite 
illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d’ Antiochus. 
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4^9 


l'ers  5g.  De  les  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard. 

Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On  peut  de- 
mander pourquoi  on  a dit  arec  succès  , le  faste  des  pleurs, 
pour  exprimer  l’ostentation  d’une  douleur  étudiée , et 
»[ue  le  mot  de  fard  n’est  pas  recevable  ? c'est  qu’en  effet 
il  y a de  l’ostentation , du  faste  dans  l’appareil  d’une 
douleur  qu’on  étale  ; mais  on  ne  peut  mettre  réellement 
• du  fard  sur  des  larmes  : cette  figure  n’est  pas  juste,  parce- 
qu’elle  n’est  pas  vraie.  * 

Vers  61.  Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mere. 

Cette  expression  est  trop  triviale  ; de  plus  il  ne  faut 


* Personne  n’a  jamais  cru  qu’on  put  mettre  réellement  du 
fard  sur  la  vérité  ; cependant  Burrlius  dit  à Agrippine , dans 
Britannicus  : 

Je  répondrai,  madame,  arec  la  liberté 
D’an  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

On  ne  s’est  jamais  avisé  d’appliquer  du  fard  sur  la  langue  d’un 
enfant;  Boileau,  dans  son  épitre  à M.  de  Seignelai,  n’en  a pas 
dit  avec  moins  d’élégance  et  de  grâce  : 

Tout  charme  eu  un  enfant,  dont  la  langue  sans  fard , 

A peine  du  filet  encor  débarrassée , 

Sait  d’on  air  innocent  bégayer  aa  pensée. 

Par  quelle  fatalité  Voltaire  oppose-t-il  si  souvent  des  scrupules 
de  grammairien  à des  beautés  poétiques?’ 


\ 
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pas  une  grande  pénétration  pour  deviner  qu’une  femme 

si  criminelle  ne  travaille  que  pour  elle  seule. 

Vers  71.  II  e»t  ( le  trône  ) à l'un  de  itoui,  si  l'autre  le  consent. 

Le  consent  n’est  pas  français  ; mais  ce  seul  vers  suffit 
pour  démontrer  combien  Cléopâtre  a été  imprudente 
avec  ses  deux  entants. 


1 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 


Ven  4.  ( Voili  ) comme  elle  uie  enfin  de  ses  fils,  et  de  moi. 

C e vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quelqu'un  est 
du  style  familier,  et  Cléopâtre  n'a  point  usé  de  Rodo- 
gune.  Il  est  triste  que  Rodogune  n’apprenne  son  danger 
et  le  dessein  barbare  de  Cléopâtre  que  par  une  confi- 
dente qui  trahit  sa  maîtresse:  n’eût-il  pas  été  plus  théâ- 
tral et  plus  touchant  de  l’apprendre  par  les  deux  freres  ? 
tous  deux  brûlants  pour  elle  , tous  deux  consternés  en 
sa  présence  ; Antiochus  n’avouant  rien  par  respect  pour 
sa  mere;  et  Séleucus , qui  la  ménage  moins,  dévoilant 
ce  secret  terrible  avec  horreur  ! cette  situation  ne  ferait- 
elle  pas  une  impression  plus  forte  qu’une  suivante  qui 
recommande  le  secret  à Rodogune , de  peur  d’élre  per- 
due? à quoi  Rodogune  répond  qu 'elle  reconnaîtra  ce 
service  en  son  lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à Rodogune 
démontre  combien  Cléopâtre  a été  imprudente  de  vou- 
loir charger  ses  enfants  d’un  crime  qui  n’entrera  jamais 
dans  le  cœur  d’aucun  homme  ; et  il  y a même  beaucoup 
plus  que  de  l'imprudence  à proposer  à deux  jeunes  princes 
qu'on  sait  être  vertueux,  de  tuer  leur  maîtresse?  Mais 
comment  Cléopâtre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste 
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horreur  ses  enfants  la  regardent , a-t-elle  pu  confier  à 
Laonice  qu’elle  a fait  cette  proposition  à ses  fils  *?  quelle 
fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours  à une  confidente 
qu’elle  méprise , tout  ce  qui  peut  la  rendre  exécrable  et 
avilie  aux  yeux  de  cette  confidente? 

y ers  aî.  Oronte  est  avec  vous , qui , comme  ambassadeur. 

Devoir  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte  qui,  comme  ambassadeur , devait  honorer 
la  splendeur  d'un  hymen,  et  qui  ne  dit  pas  un  mot,  joue 
dans  cette  scerie  un  bien  mauvais  personnage  ; mais  une 
confidente  qui  dit  le  secret  de  sa  maîtresse  en  joue  un 
plus  mauvais  encore.  C’est  un  moyen  trop  petit , trop 
commun  dans  les  comédies. 

SCENE  II. 

Au  lieu  d'une  situation  tragique  et  terrible  , que  la  fu- 
reur de  Cléopâtre  faisait  attendre , on  ne  voit  ici  qu’une 
scene  de  politique  entre  Rodogune  et  l’ambassadeur 
Oronte.  Rodogune  a deux  grands  objets , son  amour  et 
la  haine  de  Cléopâtre  : ces  deux  objets  ne  produisent 


* Elle  n’a  pas  eu  besoin  de  confier  cette  proposition  à Laonice. 
Voltaire  oublie  que  non  seulement  Laonice  étoit  présrtite  à la 
scene  de  Cléopâtre  et  de  ses  deux  fils , mais  que  Cléopâtre  elle- 
même  l’a  engagée  à demeurer , et  à écouter  ce  qu'elle  alloit  leur 
dire: 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j’ai  mandés  exprès. 

Ecoute , et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 

O t se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 
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ici  aucun  mouvement , ils  sont  écartés  par  des  discours 
de  politique.  On  a déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tra- 
gédie est  que  le  coeur  soit  toujours  frappé  des  mêmes 
coups , et  que  des  idées  étrangères  n'affaiblissent  pas  le 
sentiment  dominant.  Cet  Oronte , qui  ne  parait  qu’au 
troisième  acte,  lui  dit  qu’il  aurait  perdu  F esprit  s'il  lui 
conseillait  la  résistance  ; et  il  lui  conseille  de  faire  l’a- 
mour politiquement.  Mais  d’où  sait-il  que  les  deux  fils  de 
Cléopâtre  aiment  Rodogune  *?  Les  deux  freres  avaient 
été  jusque-là  si  discrets , qu’ils  s’étaient  caché  l’un  à l’au- 
tre leur  passion  ; comment  cet  ambassadeur  peut-il  donc 
en  parler  comme  d’une  chose  publique?  et  si  l’ambas- 
sadeur s’en  est  apperçu , comment  leur  mere  l’a-t-elle 
ignorée  ? 

Ven  9.  L avis  Je  Laonice  est  sans  doute  une  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler  ici  en 
ambassadeur  fort  adroit,  soupçonne-t-il  que  l’avis  est 
faux  , et  que  c’est  un  piege  que  Cléopâtre  tend  ici  à 
Rodogune  ? ne  connait-il  pas  les  crimes  de  Cléopâtre?  ne 
la  doit-il  pas  croire  capable  de  tout  ? ne  doit-il  pas  ba- 


* Il  vient  de  l'apprendre  «le  I.aoniee  à l’instant  même.  C'est  en 
sa  présence  que  Laonicc  vient  de  dire  à Rodogune  : 

Au  riute  assure»- vous  de  l'ainour  des  doux  princes  ; 

Plutôt  que  de  tous  perdre  ils  perdront  leurs  prorinces. 

Voilà  de  singulières  inadvertances  pour  un  commentateur!  Vol- 
taire a véritablement  mis  dans  son  travail  trop  de  légèreté  et 
d'insouciance. 
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lancer  les  raisons  ? 11  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu’on  appelle 
un  gros  fin , et  rien  n’est  ni  moins  tragique  ni  plus  mal 
imaginé. 

l’ers  35.  Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Comment  une  femme  porte-t-elle  ce  grand  maître  ? 
l'amour  maître  des  dieux  est  une  expression  de  ma- 
drigal indigne  d’un  ambassadeur. 

Remarquons  encore  qu’on  n’aime  point  à voir  un  am- 
bassadeur jouer  un  rôle  si  peu  considérable. 

SCENE  III. 


Vers  t.  Quoi!  je  pourrois  descendre  à ce  lâclie  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service. 

Voici  Rodogune  qui  oublie  dans  le  commencement  de 
ce  monologue  et  son  danger  et  son  amour  : elle  prer  ’ 
la  hauteur  de  ces  princesses  de  roman  qui  ne  veulent 
rien  devoir  à leurs  amants;  Celles  de  sa  naissance  ont , 
dit-elle,  horreur  des  bassesses;  et  cette  scrupuleuse  çt 
modeste  princesse  qui  a dit  qu'il  est  des  nœuds  secrets, 
qu’il  est  des  sympathies , dont  par  le  doux  rapport  les 
âmes  assorties,  etc. , et  qui  craint  de  s’avouer  à elle-même 
la  sympathie  qu’elle  a pour  Antiochus;  cette  fille  si  timide 
va  ( la  scene  d'après  ) proposer  à ses  deux  amants  d’assas- 
siner leur  mere,  et  elle  dit  ici  qu’elle  ne  veut  pas  mendier 
leur  service  ! Quoi  ! elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre 
obligation,  etelle  va  leur  demander  le  sang  de  Cléopâtre  J 
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C’est  au  lecteur  à se  rendre  compte  de  l’impression  que 
ces  contrastes  font  sur  lui. 

Ven  3.  Et , sou»  l'indigne  appât  d'un  coup-d’œil  affété, 

J’irois  jusqu'en  leurs  coeurs  chercher  ma  sûreté  ! 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste  ; chercher  sa  sû- 
reté sous  l'appât  d'un  coup  d'œil  nffètè. 

Ven  5.  Celles  Je  ma  naissance  ont  horrear  des  bassesses  ; 

Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout  géné- 
reux , comment  cette  générosité  s'accorde-t-elle  avec  le 
parricide  ? 

Ven  7.  Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir, 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  de  la  fierté  que  quand  on 
nous  propose  quelque  chose  d'indigne  de  nous  ; dans 
tout  autre  cas  la  fierté  est  méprisable.  Cette  fierté  de 
Rodogune  ne  parait  point  placée  : elle  éprouvera  la  force 
de  leur  amour  sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d’a- 
morce ; et  si  cet  amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d’ap- 
pui, elle  fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui.  Et 
c'est  pour  débiter  ces  galimatias  que  Rodogune  fait  un 
monologue  de  soixante  vers. 

y en  »3.  Sentiments  étouffés  de  colere  et  de  haine , 

Rallumez  vos  (lambeaux  à celles  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à la  haine 
de  la  reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d’un  oubli  contraint 
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pour  rendre  justice,  ce  sont  des  paroles  qui  ne  forment 
point  un  sens  net  ; c’est  un  style  aussi  obscur  qu’empha- 
tique: et  on  doit  d’autant  plus  le  remarquer  que  plus 
d'un  auteur  a imité  ces  fautes. 

l'en  17.  Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante, 

D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

On  dirait  bien  , Je  crois  le  voir  encore  étincelant  de 
courroux  ; mais  ce  n'est  pas  l’image  qui  est  encore  ani- 
mée * ; de  plus  on  n’étincelle  point  d’amour. 

l'en  2 5.  Plus  lu  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  celte  grandeur  même  asservit  nos  personnes. 

Ces  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  approche  des 
couronnes  et  qui  asservit  les  personnes  sont  de  ces  lieux 
communs  qui  étaient  pardonnables  autrefois. 

Vert  27.  Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n’a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  ; et,  dans 
le  même  monologue,  elle  reprend  un  cœur  pour  aimer 
et  haïr  : ces  antithèses,  ces  jeux  de  vers  ne  sont  plus  per- 
mis. 

Vers  41 . Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme... 

Consentir  à , et  non  consentir  le  : ce  verbe  gouverne 
toujours  le  datif,  exprimé  chez  nous  par  la  préposition  à. 


* L'image,  quoi  qu’en  dise  Voltaire,  peut  encore  être  animée; 
car  en  poésie  tout  doit  l’étre. 
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Il  est  vrai  qu’au  barreau  on  viole  cette  réglé  ; mais  le  style 
du  barreau  est  celui  des  barbarismes. 

V ers  5o.  S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes* 

Que  veut  dire  cela  ? veut-elle  parler  de  l’ordre  qu’elle 
va  donner  à ses  deux  amants  de  tuer  leur  mere  ? est-ce  là 
le  cas  d’un  soupir?  ne  faut-il  pas  avouer  que  presque  tous 
les  sentiments  de  ce  monologue  ne  sont  ni  assez  vrais  ni 
assez  touchants? 

fren  5a.  Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux. 

Enfin  cette  même  Rodogune,  qui  songe  à faire  assas- 
siner une  mere  par  ses  propres  fils,  fait  une  invocation  à 
l'amour , et  le  prie  de  ne  pas  paraître  dans  ses  yeux  : 
voilà  une  singulière  timidité  pour  une  fille  qui  n'est  plus 
jeune  * , qui  a voulu  épouser  le  pere,  qui  est  amoureuse 
du  fils  , et  qui  y eut  faire  assassiner  la  mere  ! La  force  de  la 


* Tout  est  altéré  dans  la  maniéré  dont  Voltaire  présente  ici  les 
objets.  Il  n’est  pas  vrai  que  Rodogune  ne  soit  plus  jeune.  Ce 
n’est  pas  elle  qui  a voulu  épouser  Nicanor  ; elle  lui  avoit  été  pro- 
mise peut-être  sans  la  consulter,  et,  comme  on  dispose  de  la 
main  des  jeunes  princesses  sans  leur  aveu,  par  des  convenances 
purement  politiques.  La  proposition  qu’elle  va  faire  aux  deux 
princes  d’assassiner  leur  mere  n’est  pas  sérieuse;  elle  sait  trop  que 
ni  l’un  ni  l’autre  n’en  seroit  capable,  et  elle-même  l’avouera  dans 
une  autre  scene.  Voltaire  ne  devoit  pas  imputer  à Corneille  dea 
intentions  que  Corneille  a constamment  désavouées,  comme  on 
le  verra  dans  l’examen  de  sa  pièce,  dont  Voltaire  ne  parle  pas,  et 
qu’il  semblcroit  n’avoir  pas  In. 
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situation  a fait  apparemment  passer  tous  ces  défauts , qui 
aujourd'hui  seraient  relevés  sévèrement  dans  une  piece 
nouvelle. 

SCENE  IV. 

Vert  i . Ne  vou»  offensez  pas , princesse  , de  nous  voir 

De  vos  yeux  k vous  m^me  expliquer  le  pouvoir,  etc. 

Et  de  quoi  veut-il  qu’elle  s’offense  ? de  ce  que  deux 
freres,  dont  l’un  doit  l’épouser  et  la  faire  reine,  joignent 
à l’offre  du  trAne  un  sentiment  dont  elle  doit  être  char- 
mée et  honorée  ? Ce  faux  goût  était  introduit  par  nos  ro- 
mans de  chevalerie , dans  lesquels  un  héros  était  sûr  de 
l’indignation  de  sa  dame,  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclara- 
tion ; et  ce  n'était  qu'après  beaucoup  de  temps  et  de  fa- 
çons qu’on  lui  pardonnait. 

Ven  3.  Ce  n’est  pas  d’aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent. 

Cet  en  ne  paraît  se  rapporter  à rien,  car  les  cœurs  ne 
soupirent  pas  d’expliquer  un  pouvoir. 

Vers  5.  Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire,  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler*,  au  contraire. 

Vers  7.  L’heureux  moment  approche  où  votTe  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nôtre  enchaînée. 

Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  en- 
trer dans  Un  vers. 


*TJn  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  mais  il  fait  brûler  en 
silence  ; et  c’est  ce  que  Corneille  a voulu  dire. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  IV. 


449 


Vers  9.  Puisque  (l'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  noue 
La  nôtre  attend  un  sceptre  , et  la  vôtre  un  époux. 

Incertain  parmi  nous  , il  veut  dire  incertain  entre 
nous  deux ; mais  parmi  ne  peut  jamais  être  employé  pour 
entre. 

Ver » 1 1.  C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 

De  l'un  de  ses  cAptifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y a-t-il  que  Rodogune  partage  le  trAne 
avec  celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi!  parreque  ces 
deux  princes  s'appellent  ses  captifs , il  y aura  de  l’indi- 
gnité qu’elle  soit  reine?  c’est  jouer  sur  les  mots  de  reine 
et  de  captif;  et  c’est  un  ton  de  galanterie  qui  est  bien  loin 
du  tragique. 

Fers  i3.  Notre  amour  s’en  offense  , er,  changeant  cette  loi, 

Remet  à notre  reine  à noue  choisir  un  roi. 

Il  faudrait,  luiremet  le  choix  : on  ne  dit  point,  je  vous 
remets  à décider,  mais  il  vous  appartient  de  décider , je 
m’en  remets  à votre  decision. 

Ver»  t5.  Ne  tous  abaissez  plue  k suivre  la  couronne.  4 

On  ne  suit  point  une  couronne  ; on  suit  l’ordre , la  loi 
qui  dispose  de  la  couronne. 

Ver»  ig.  L'ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure... 

. Vient  sacrifier  il  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Election  ne  peut  être  employé  pour  choix  ; élection 
d' un  empereur , d'un  pape,  suppose  plusieurs  suffrages. 
5.  29 
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l’ers  34*  Nous  céderons  sans  bonté  à cette  illustre  marque. 

On  ne  cede  point  à une  illustre  marque , même  pour 
rimer  avec  monarque  ; il  faudrait  spécifier  cette  marque. 

l'ers  a5.  Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet. 

Votre  divin  objet  ne  peut  signifier  votre  divine  person- 
ne; une  femme  est  bien  l’objet  de  l’amour  de  quelqu’un, 
et,  en  style  de  ruelle,  cela  s'appelait  autrefois  Vobj et  aimé; 
mais  une  femme  n’est  point  son  propre  objet. 

l'ers  33.  Et  j’en  recevrois  l'offre  avec  quelque  plaisir. 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir. 

Cette  expression,  celles  de  mon  rang , est  souvent  em- 
ployée ; non  seulement  elle  n’est  pas  heureuse , mais  ce 
n’est  pas  de  rang  qu’il  s’agit;  elle  parle  du  traité  qui 
l’oblige  d’épouser  l’aîné  des  deux  freres.  Ces  mots , celles 
de  mon  rang , semblent  être  un  terme  de  fierté  qui  n’est 
pas  ici  convenable. 

Vers  38.  Et  l'ordre  des  traités  réglé  tout  dans  leur  cœur. 

11  n'y  a d’ordre  des  traités  que  par  les  dates  ; il  fallait, 
la  loi  des  traités , à moins  qu’on  n’entende  par  ordre 
cette  loi  même  ; mais  le  mot  d 'ordre  est  impropre  dans 
ce  sens. 

Vers  3v).  C'est  lui  que  suit  le  mien , et  non  pas  la  couronne. 

Un  cœur  qui  suit  une  couronne , tour  impropre  et  for- 
cé : cette  faute  est  répétée  deux  fois. 
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yen  41.  Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir. 

Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer; 
cela  n’est  pas  français  : j’en  prendrai  est  obscur. 

l'ers  42.  Ht  mon  amour  pour  naître  attendra  mou  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se  mani- 
fester, mais  non  pas  pour  naître;  car,  s’il  n'est  pas  né, 
comment  peut-il  attendre?  il  etit  fallu  peut-être,  et  pour 
oser  aimer j’ attendrai  mon  devoir , ou  bien,  et  j’attendrai 
pour  aimer  l’ordre  de  mon  devoir. 

Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu’elle  se  donnera  à 
l’aîné,  et  qu’elle  l’aimera;  comment  pourra-t-elle  après 
déclarer  qu’elle  ne  se  donnera  qu'à  l’assassin  de  Cléopâ- 
tre, quand  elle  a promis  d’obéir  à Cléopâtre? 

Ven  45.  J’entreprendroi*  sur  elle  à l’accepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits  et  non  sur  une  personne. 
Entreprendre  sur  quelqu’un  à accepter  un  choix , cela 
n’est  pas  français. 

Ven  5i.  Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
. Cette  haine  mourante  k quelque  nouveau  crime. 

Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif  ; c’est  un  solécisme. 

Vers  53.  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi.  t 

On  ne  viole  point  un  oubli , on  ne  l’établit  pas  davan- 
tage ; l’oubli  ne  peut  être  personnifié.  * 

* L’oubli  d'une  injure  ou  d'une  hostilité  peut  être  établi  pour 
première  base  d’un  traité  de  paix,  et  cette  condition  peut  être 
violée  : nous  ne  voyons  rien  ici  d'impropre  ni  d'incorrect. 

29. 
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Vers  55.  Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre  ; 

Qui  l’ose  réveiller  peut  t’en  laisser  surprendre. 

Se  laisser  surprendre  d'un  feu  qu'on  réveille  ne  paraît 
pas  juste;  on  n’est  point  surpris  d’un  feu  qu'on  attise, 
mais  on  peut  en  être  atteint. 

Vert  63.  Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l’air  que  de  vaines  fumées. 

De  vaines  fumées  poussées  en  V air  par  des  fureurs  ne 
font  pas,  comme  je  l’ai  remarqué  ailleurs,  une  belle  ima- 
ge ; et  Corneille  emploie  trop  souvent  ces  fumées  poussées 
en  l’air. 

Vers  65.  Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

Il  paraît  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à ce  choix  , 
puisque  Rodogune  peut  choisir  le  cadet,  et  que  Cléopâ- 
tre doit  choisir  l’aîné  : de  plus  la  phrase  est  trop  louche  ; 
a-t-elle  intérêt  pour  en  craindre? 

Ven  6g.  Chacun  de  nous  à l’autre  en  peut  céder  sa  part , 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard. 

Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espérance* , 


* Il  n’est  pas  question,  comme  Voltaire  l’entend,  par  méprise, 
de  céder  une  part  de  son  espérance  ; mais  une  part  de  la  cou- 
ronne qu'on  a droit  d'espérer.  « La  couronne  est  à nous , dit  Sé- 
» leucus  ; et , sans  manquer  de  respect  au  choix  que  fera  Cléopà- 
« tre , chacun  de  nous  peut  en  céder  sa  part  à son  frere  ».  Le  mot 
espérance  ne  se  trouve  pas  même  dans  tout  ce  que  dit  Sé- 
leucus. 
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et  rendre  au  choix  de  Rodogune  ce  qu'il  doit  au  hasard: 
quel  langage  ! quel  tour  ! il  faudrait  au  moins , ce  qu'il  de- 
vrait au  hasard;  car  les  deux  freres  n'ont  encore  rien. 

Ven  72.  Voire  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aînesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

Un  droit  et aînesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur;  cela 
n’est  pas  français,  et  le  vers  n’est  pas  bien  tourné. 

l'en  j5.  On  vous  applaudiroit,  quand  vous  Seriez  à plaindre. 

Applaudirait  n’est  pas  le  mot  propre  ; c’est  on  vous 
féliciterait. 

Ven  80.  Princesse , à notre  espoir  ôtez  cette  amertume. 

Qu’est-ce  qu’ôter  l’amertume  à un  espoir? 

Ven  81.  Et  permettez  que  l’heur  qui  suivra  votre  époux...' 

Un  heur  qui  suie  un  époux , et  qui  redouble  à le  tenir! 
tout  cela  est  impropre , et  n’est  ni  bien  construit  ni  fran- 
çais ; ce  sont  autant  de  barbarismes. 

Ven  82.  Se  puisse  redoubler  à le  tenir  de  vous. .. 

est  encore  un  barbarisme  : un  heur  qui  redouble  à le  tenir! 
il  semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne. 

J'en  83.  Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  bride; 

Et,  tâchant  d’avancer,  son  effort  vous  recule. 

Cela  n'est  ni  français,  ni  noble,  ni  exact.  Aveugler  et 
reculer  sont  des  figures  qui  ne  peuvent  aller  ensemble  ; 
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toute  métaphore  doit  finir  comme  elle  a commencé. 
Qu’est-ce  que  l’effort  d'un  feu  qui  recule  deux  princes  tâ- 
chant d’avancer? 

Vers  87.  Et  moi , quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare... 

ne  parait  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une  vertu  com- 
me on  prépare  une  réponse,  un  dessein,  une  action, 
un  discours,  etc. 

Vers  88.  Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare. 

Elle  craint  d’en  faire  deux.  On  ne  sait  par  la  construc- 
tion si  c’est  deux  heureux  ou  deux  mécontents  ; le  mien 
veut  dire  mon  cœur  : toute  cette  tirade  est  un  peu  em- 
brouillée. 


V ers  90.  Je  tiendrais  k bonheur  d'être  4 l’un  de  vous  deux. 

Tenir  à bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce  temps- 
là;  mais  la  belle  poésie  ne  l’a  jamais  admise. 


Vers  g5.  Savei-vous  quels  devoirs  , quels  travaux , quels  services. 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices. 

Il  est  bien  étrange  qu’elle  se  serve  de  ce  mot,  et  qu’elle 
appelle  caprice  l’abominable  proposition  qu’elle  va  faire. 

V ers  97.  Par  quels  degrés  de  gloire  ou  me  peut  mériter. 

Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire  ; si  elle  parle 
sérieusement,  elle  dit  une  chose  aussi  affreuse  que  fausse  ; 
si  c’est  une  ironie,  c’est  joindre  le  comique  à l’horreur. 
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Vers  99.  Ce  coeur  vous  est  acquis  après  le  diadème  , 

Princes  ; mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui- même. 

Ce»  idées  et  ce»  expression»  ne  sont  pas  nettes.  Cœur 
acquis  a près  le  diadème!  elle  veut  dire,/e  dois  mon  coeur 
à celui  qui  étant  roi  sera  mon  époux.  Rendre  à lui-même, 
veut  dire , gardez-vous  de  faire  dépendre  la  couronne  du 
service  que  je  vais  exiger  de  vous. 

Vert  io3.  Quel*  seront  le*  devoir*  , quel*  travaux,  quel*  service*, 

Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices? 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses  senti- 
> ments , de  sa  vie  , et  non  de  ses  travaux  et  de  ses  servi- 

ces ; mais  c’est  par  des  services  et  des  travaux  qu’on  fait 
des  sacrifices  : et  quelle  expression  que  des  sacrifices  amou- 
reux! 

Vers  io5.  Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

Des  périls  ne  sont  point  des  degrés;  on  ne  mérite  point 
par  des  degrés  : tout  cela  est  écrit  barbarement. 

y ers  1 iG.  J’obéis  1 mon  roi , puisqu'un  de  vous  doit  l'être. 

N’est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le  prétexte 
d’obéir  à son  roi  pour  demander  la  tête  de  la  mere  de 
ce  roi?  comment  peut-elle  attester  tous  les  dieux  qu’elle 
est  contrainte  par  les  deux  enfants  à leur  faire  cette  pro- 
position? Ces  subtilités  sont-elles  naturelles?  ne  voit-on 
pas  qu’elles  ne  sont  employées  que  pour  pallier  une  hor- 
reur qu’elles  ne  pallient  point? 
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Vert  1 20.  J'écoule  une  chaleur  qui  m'étoit  défendue , etc. 

Une  chaleur  défendue,  un  devoir  qui  rend  un  souvenir, 
un  souvenir  que  les  traités  ne  peuvent  retenir , font  un 
amas  de  termes  impropres,  et  ime  construction  trop  vi- 
cieuse. 

Vers  ia3.  Tremblez,  prince»,  tremblez  an  nom  devoir»  pere; 

Il  eat  more,  et  pour  moi , par  les  mains  d'une  meie: 

Je  l'avois  oublié,  sujette  6 d'autres  lois; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  qu’elle  veut  dire,  y e ne  l'avais  pas  vengé; 
mais  le  mot  à' oublier,  quand  il  est  seul , signifie  perdre  la 
mémoire,  excepté  dans  les  cas  suivants  ; je  veux  bien  Pou. 
blier,  vous  devez  l'oublier , il  faut  oublier  les  injures , etc.  : 
on  n’est  point  sujette  à des  lois  ; cela  n’est  pas  français  : 
et  de  quelles  lois  veut-elle  parler? 

Vers  128.  J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reitae. 

Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  une  situation  ter- 
rible permet-elle  ces  jeux  d’esprit  ? comment  peut-on  en 
effet  haïr  et  aimer  les  mêmes  personnes?  Et  ce  n’est  point 
ainsique  parle  la  nature. 

ïren  1 35.  Ce  sang  que  vous  portez , ce  trône  qu'il  vous  laisse. 

Valent  bieu  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 

On  ne  porte  point  un  sang  : il  était  aisé  de  dire , ce 
sang  qui  coule  en  vous,  ou  le  sang  dont  vous  sortez. 

V *rs  1 38-  Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Le  sens  est  louche  ; contre  elle  signifie  contre  votre 
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gloire  ; et  lui  signifie  votre  amour  : c'est  là  le  sens  ; mai» 
il  faut  le  chercher  : la  clarté  est  la  première  loi  de  l’art 
d’écrire  ; et  puis  comment  l’esprit  de  ces  princes  peut-il 
être  soulevé  contre  leur  gloire  ? est-ce  parcequ’ils  s’ef- 
fraient d'un  parricide? 

Vers  \\\.  Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai  ; un  fils  n'est  point  du 
tout  obligé  de  punir  sa  mere , quoiqu’il  condamne  ses 
crimes  ; il  doit  encore  moins  l’imiter,  quoiqu’il  lui  par- 
donne. Faut-il  un  raisonnement  faux  pour  persuader  une 
action  détestable  ? Que  veut  dire  en  effet,  vous  devez  l'i- 
miter, si  vous  la  soutenez? Cléopâtre  a tué  son  mari,  ses 
enfants  doivent-ils  tuer  leurs  femmes? 

T'ers  144.  J’avois  «u  le  prévoir,  j'avois  au  le  prédire... 

Si  elle  a su  le  prévoir,  comment  s’expose-t-elle  à toute 
l’horreur  qu’elle  mérite  qu'on  ait  pour  elle? 

Ver)  145 Il  n’est  plu]  tempi,  le  mot  en  est  léché. 

Il  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit 
échappée  dans  le  feu  de  la  conversation;  cependant  elle 
a préparé  avec  beaucoup  d’artifice  la  proposition  ré- 
voltante qu'elle  fait. 

Vert  146.  Quand  j’ai  voulu  me  taire  , en  vain  je  l’ai  tâché. 

En  vain  je  l’ai  tâché  n’est  pas  français  ; on  dit  ,je  lai 
voulu,  je  l’ai  essayé , parcequ’on  veut  une  chose,  on  l’es- 
saie , mais  on  ne  la  tâche  pas. 
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Ven  147.  Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  ; 

Pour  gagfter  Rodogunc  il  faut  venger  un  pere. 

On  voit  trop  que  colere  n’est  là  que  pour  rimer. 

Vert  149.  Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter. 

11  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu'une 
princesse  si  douce,  si  retenue,  qui  tremble  de  prononcer 
le  nom  de  son  amant , qui  craignait  de  devoir  quelque 
chose  à ceux  qui  prétendaient  à elle,  ordonne  de  sang  froid 
un  parricide  à des  princes  qu’elle  connaît  vertueux  * , 
et  dont  elle  ne  savait  pas  un  moment  auparavant  qu’elle 
fût  aimée;  elle  se  fait  détester,  elle  sur  qui  l’intérêt  de  la 


* Toutes  les  objections  que  Voltaire  accumule  ici  ne  sont  fon- 
dées que  sur  une  fausse  supposition  : il  veut  que  Rodogune  com- 
mande sérieusement  un  parricide  aux  deux  princes,  et  qu’elle  ait 
l’espérance  de  les  y déterminer.  Il  est  bien  vrai  que , d'aprcs  les 
raisons  pressantes  qu'elle  a de  ne  pas  s’expliquer  sur  le  sentiment 
de  préférence  qui  peut  la  décider  en  faveur  de  l’un  ou  de  l'autre, 
et  même , pour  éluder  l'éclaircissement  qu’ils  lui  demandent , elle 
leur  propose  réellement  ce  parricide;  mais  elle  est  bien  sûre  que 
la  proposition  les  révoltera;  et  c’est  ce  que,  dans  l’acte  suivant, 
elle  avoue  à Antiochus  lui-même.  Si  Voltaire  avoit  lu , comme  il 
le  devoit,  l'examen  que  Corneille  a fait  de  Rodogune,  il  y auroit 
vu  que  les  objections  qu’il  reproduit  ici  sont  précisément  les 
mêmes  que  l’on  fit  à Corneille  dans  la  nouveauté  de  l’ouvrage  ; il 
y auroit  vu  les  réponses  de  ce  grand  homme , et  du  moins  il  n’eût 
pas  dissimulé  ce  qu’il  avoit  dit  pour  sa  défense.  Nous  nous  répé- 
tons à regret,  mais  c’est  que  Voltaire  lui-même  ne  cesse  de  se 
répéter  avec  une  affectation  qui  ressemble  trop  à la  malveillance 
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piece  devait  se  rassembler.  Cette  situation  pourtant 
inspire  un  intérêt  de  curiosité  ; on  ne  peut  en  éprouver 
d’autre.  Cléopâtre  est  trop  odieuse  ; Rodogune  le  devient 
en  ce  moment  autant  qu’elle,  et  beaucoup  plus  méprisa- 
ble, parceque,  contre  toutes  les  lois  que  la  raison  a pres- 
crites au  théâtre,  elle  a changé  de  caractère.  L’amour 
dans  cette  piece  ne  peut  toucher  le  cœur , parcequ’il 
n’agit  qu’à  reprises  interrompues  , qu’il  n’est  point  com- 
battu, qu’il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu’il  est 
presque  toujours  exprimé  en  vers  languissants,  obscurs, 
ou  du  style  de  la  comédie.  L’amitié  des  deux  freres  ne 
fait  pas  le  grand  effet  qu’on  en  attend , parceque  l'amitié 
seule  ne  peut  produire  de  grands  mouvements  au  théâtre 
que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  son  ami  en  danger. 
L’amitié  qui  ne  va  qu’à  ne  se  point  brouiller  pour  une 
maîtresse  estf'roide,  et  rend  l’amour  froid.  La  plus  grande 
faute  peut-être  dans  cette  piece  est  que  tout  y est  ajusté 
au  théâtre  d’une  maniéré  peu  vraisemblable , et  quel- 
quefois contradictoire  ; car  il  est  contradictoire  que  cet 
ambassadeur  Oronte  soit  instruit  de  l’amour  des  deux  fre- 
res , et  que  Rodogune  ne  le  sache  pas.  Il  n’est  guere  pos- 
sible qu’Antiochus  aime  une  mere  parricide  ; et  c’est  une 
chose  trop  forcée  que  Cléopâtre  demande  la  tête  de  Ro- 
dogune , et  Rodogune  la  tête  de  Cléopâtre,  dans  la  même 
heure  et  aux  mêmes  personnes,  d’autant  plus  que  ce  meur- 
tre  horrible  n’est  nécessaire  ni  à l'une  ni  à l’autre  ; toutes 
deux  même  en  faisant  cette  proposition  risquent  beau- 
coup plus  qu’elles  ne  peuvent  espérer.  Les  hommes  les 
moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces  préparations 
si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont  l’échafaud  préparé  pour 
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établir  le  cinquième  acte.  Cependant  l'auteur  a voulu 
qu’Antiochus put  balancer  entre  sa  mere  et  sa  maîtresse, 
quand  elles  s'accuseront  l’une  et  l'autre  d’un  parricide  et 
d’un  empoisonnement  ; mais  il  était  impossible  qu’An- 
tiochus  fût  raisonnablement  indécis  entre  ces  deux  prin- 
cesses , si  elles  n’avaient  paru  également  coupables  dans 
le  cours  de  la  piece.  Il  fallait  donc  nécessairement  que 
Rodogune  put  être  soupçonnée  avec  quelque  vraisem- 
blance ; mais  aussi  Rodogune , en  se  rendant  si  coupable , 
changeait  de  caractère  et  devenait  odieuse  : il  fallait  donc 
trouver  quelque  autre  nœud , quelque  autre  intrigue  qui 
sauvât  le  caractère  de  Rodogune  ; il  fallait  qu’elle  parût 
coupable  et  qu’elle  ne  le  fût  pas  : ce  moyen  eût  encore  eu 
de  grands  inconvénients.  Il  reste  à savoir  s’il  est  permis 
d’amener  une  grande  beauté  par  de  grands  défauts , et 
c’est  sur  quoi  je  n'ose  prononcer  ; mais  je  doute  qu’une 
piece  remplie  de  ces  défauts  essentiels,  et  en  général  si 
mal  écrite,  pût  aujourd'hui  être  soufferte  jusqu’au  qua- 
trième acte  par  une  assemblée  de  gens  de  goût  qui  ne  pré- 
voiraient pas  les  beautés  du  cinquième. 

1rers  i5l.  Adieu,  princes. 

Adieu , après  une  telle  proposition  ! et  observez  qu’elle 
n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose  qui  pourrait  en 
quelque  façon  lui  faire  pardonner  cette  horreur  insensée  ; 
elle  devrait  leur  dire  au  moins,  Cléopâtre  vous  a de- 
mandé ma  tête  ; ma  sûreté  me  force  à vous  demander 
la  sienne. 
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4C. 


SCENE  V. 

Vers  1.  ....  Hélas!  c’est  donc  ainsi  qu’on  traite 

Les  plus  profonds  respecta  d’une  amour  si  parfaite! 

Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu’on  a mal  reçu 
ces  profonds  respects  de  l’amour,  quand  il  s’agit  d’un 
parricide  ? 

yen  i\.  Elle  fuit,  mais  en  Parthc , en  nous  petçanl  le  cœur. 

Ce  vers  a toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d’esprit 
qui  diminue  l'horreur  de  la  situation.  On  dit  que  les  Par- 
tîtes lançaient  des  fléchés  en  fuyant  ; mais  ce  n’est  pas 
parceque  Rodogune  sort  qu'elle  afflige  ces  princes , c’est 
parcequ’elle  leur  a fait  auparavant  une  proposition  af- 
freuse qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  maniéré  dont  les 
Parthes  combattaient. 

Ver t 7.  Plaignons-nous  sans  blasphème. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman  qui 
traite  sa  maitressede  divinité? 

Ver%  10.  11  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore. 

Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  ro- 
man dans  un  moment  si  terrible  ? il  n’y  a rien  de  si  plat 
et  de  si  mauvais  que  ce  vers.  * 

* Le  vers  n’est  pas  tragique;  il  convient  mal  à la  situation  : mais 
Voltaire  ne  devoit-i!  pas  s’exprimer  moins  durement?  la  bien- 
séance n’est-elle  pas  blessée?  Nous  ne  nous  permettrions  pas  en 
parlant  d’un  mauvais  vers  de  Voltaire  d’écrire  qu’il  n’y  a rien  de 
si  plat. 
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Ven  il.  C'en  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épri* , 

Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à ce  prix. 

On  ne  sait,  par  la  construction , si  c'est  au  prix  du  sang 
de  sa  mere. 

Vers  i3.  C’en  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte... 

Lui  se  rapporte  au  trône;  mais  on  ne  se  sert  point  de 
ce  pronom  pour  les  choses  inanimées.  Ces  vers  jettent  de 
l’obscurité  dans  le  dialogue  : tenir  bien  peu  de  compte 
d'un  trône , termes  d’une  prose  rampante. 

Vers  14.  Que  faire  une  révolte  et  ai  pleine  et  si  prompte. 

Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a imaginé 
quelque  chose  de  si  noir  ! cette  expression  ne  serait  pas 
pardonnée  à Céladon  ; faire  une  révolte  n’est  pas  fran- 
çais. 

Vers  17.  La  révolte,  monfrere,  est  bien  précipitée... 

lôa  révolte , trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois  dans 
une  telle  circonstance  ; on  voit  que  cette  idée  de  traiter 
de  souveraine  et  de  divinité  une  maîtresse  qui  exige  un 
parricide  est  indigne  non  seulement  • d’un  héros , mais 
de  tout  honnête  homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ri- 
dicule , mais  cette  dissertation  sur  le  respect  et  l’obéis- 
sance qu’on  doit  à l’objet  aimé,  quand  cet  objet  aimé 
ordonne  de  sang-froid  un  parricide , est  peut-être  ce 
qu’il  y a de  plus  mauvais  au  théâtre  aux  yeux  des  con- 
naisseurs. 
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Vers  18.  Quand  la  loi  qu’elle  rompt  peut  érre  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi , on  ne  la  rétracte  pas  ; ré- 
voquer est  le  mot  propre  : on  rétracte  une  opinion. 

y ers  i g.  Et  c est  à no*  désir*  trop  de  témérité 
De  vouloir  de  tels  bien*  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à scs  désirs , de  vou- 
loir de  tels  biens  ? de  quels  biens  a-t-on  parlé  ? de  quelle 
gloire  s’agit-il?  que  prétend-il  par  ces  sentences?  Si  Ro- 
dogune  a fait  ce  qu’elle  ne  devait  pas  faire , Antiochus 
dit  ce  qu'il  ne  devrait  pas  dire. 

V ers  aa.  Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe. 

Vers  34.  No*  malheurs  sont  plu*  forts  que  ces  déguisements. 

Un  déguisement  n’est  point  fort:  il  faut  toujours,  ou 
le  mot  propre  , ou  une  métaphore  juste.  Antiochus  veut 
dire  qu’il  ne  peut  se  dissimuler  ses  malheurs. 

Vers  25.  Leur  excès  & mes  yeux  paroit  un  noir  abyme 
Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom... 

Un  abyme  noir  où  la  haine  s’apprête  ! et  une  gloire 
sans  nom  ! on  dit  bien  un  nom  sans  gloire ; mais  gloire 
sans  nom.  n’a  pas  de  sens. 

y ers  35.  J’en  ferois  comme  vous  ( des  discours) 

n’est  pas  français  ; et  je  ferais  comme  vous  est  du  style  de 
la  comédie. 
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Vers  38.  Je  vois  ce  qu’est  un  trône  , et  ce  qu’est  une  femme. 

Il  roit  bien  ce  qu'est  Rodogune  ; mais  il  n’y  a jamais  eu 
que  cette  femme  au  monde  qui  ait  dit , tuez  votre  mere , 
si  vous  voulez  que  je  vous  épouse.  Le  trône  n’a  rien  de 
commun  avec  la  monstrueuse  idée  de  la  douce  Rodo- 
gune. Ce  qu’il  y a de  pis , c’est  que  tous  les  raisonne- 
ments d’Antiochus  et  de  Séleucus  ne  produisent  rien  : ils 
dissertent  ; les  deux  freres  ne  prennent  aucune  résolution; 
et  le  malheur  de  leur  personnage  jusqu’ici  est  de  ne  rien 
faire , et  d’attendre  ce  qu’on  fera  d’eux. 

Vers  47.  Comme  j'aime  beaucoup  , j’espere  encore  un  peu. 

Beaucoup  et  un  peu  ; cette  antithèse  n’est  pas  digne 
du  tragique. 

Ver s 48.  I>’e»poir  ne  peut  «'éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 

Un  feu  où  brûle  l’espoir  ! * 

Vers  49.  Et  «on  re»te  confus  me  rend  quelques  lumières... 

Ce  reste  confus  du  feu  de  l’amour  peut-il  donner  des 
lumières,  pareequ’on  se  sert  du  mot  feu  pour  exprimer 
l’amour  ? n’est-ce  pas  abuser  des  termes  ? Est-ce  ainsi  que 
la  nature  parle? 

Vers  5o.  Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fieres. 

Il  semble  que  l’auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette 

* Corneille  ne  dit  point  un  feu  ois  brûle  l'espoir.  Nous  ne 
prétendons  pas  justifier  son  vers  ; mais  il  ne  faut  pas  lui  faire  dire 
ce  qu’il  n’a  pas  dit. 
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situation  forcée  , qu’il  ait  voulu  exprès  se  rendre  inintel- 
ligible : une  fuite  qui  dérobe  des  cœurs  à des  soupirs  ! 
une  haine  qui  attend  des  larmes  et  qui  rend  les  armes  ! 

Ven  58.  II  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un  coup 
d’épée. 

Vers  G i Ni  maîtresse  ni  mere 

N’ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  «I  nous  faire. 

Il  veut  dire,  nous  n'avons  plus  à choisir  entre  Cléo- 
pâtre et  Rodogune*.  N’ont  plus  de  choix , dans  le  sent 
qu'on  lui  donne  ici , n’est  pas  français. 

Vert  64.  Rodogune  est  4 vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 

Lorsqu’on  prend  la  résolution  de  renoncer  à un 
royaume  , un  si  grand  effort  doit-il  être  si  soud.iiu  ? 
fait-il  une  grande  impression  sur  les  spectateurs , sur- 
tout quand  cette  cession  ne  produit  rien  dans  la  piece? 


* Ce  n'est  point  là  du  tout  la  pensée  de  Séloucus  : il  veut  dire  ; 
« Ni  Cléopâtre  ni  Rodogune  n’ont  plus  désormais  à choisir  entre 
« nous,  puisque  je  vous  fais  roi,  et  que  je  vous  cede  Rodogune  ». 
Ce  ne  peut  être  que  par  distraction  que  Voltaire  lui  prête  ici  un 
sens  si  opposé  à celui  de  Corneille. 


3o 
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SCENE  VI. 


Ver»  4.  Elle  agira  pour  voua,  mon  frcre , également, 

Et  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignaiion  fait  à votre  espérance. 

Cela  est  très  obscur , et  à peine  intelligible  ; on  ne  fait 
point  violence  à une  espérance. 

J' ers  n.  La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit,  etc. 

Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à débiter  des  sen- 
tences : est-ce  l’occasion  de  disserter , de  parler  de  ma- 
lades qui  ne  sentent  point  leur  mal , et  d’ombres  de  santé 
qui  cachent  mille  poisons  ? On  ne  peut  trop  répéter  que 
la  véritable  tragédie  rejette  toutes  les  dissertations , toutes 
les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout 
doit  être  sentiment , jusque  dans  le  raisonnement  même. 

Vers  1 4 ■ Cependant  allons  voir  ai  noua  vaincront  l'orage... 

Jraincre  un  orage  est  impropre  ; on  détourne , on 
calme  un  orage , on  s’y  dérobe , on  le  brave , etc. , on  ne 
le  vainc  pas  : cette  métaphore  d’orage  vaincu  ne  peut 
convenir  à des  ombres  de  santé  qui  cachent  des 
poisons. 

Ver»  i5.  Et  si,  contre  l'effort  d’un  si  puissant  courroux  , 

La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 

La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l’effort  d’un 
courroux  ! Voilà  encore  des  expressions  impropres:  je  ne 
me  lasserai  point  de  dire  qu’il  les  faut  remarquer,  non 
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pas  pour  observer  des  fautes  , mais  pour  être  utile  à ceux 
qui  ne  lisent  pas  avec  assez  d’attention , à ceux  qui  veulent 
se  former  le  goût  et  posséder  leur  langue  , à ceux  qui 
veulent  écrire,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a passé 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue,  et  contre  l'élégance 
et  la  netteté  de  la  construction  ; le  lecteur  attentif  peut 
les  sentir.  On  a craint  de  faire  trop  de  remarques*,  et 
de  marquer  une  affectation  de  critiquer. 


* Voltaire  dit  qu’il  a craint  de  faire  trop  de  remarques,  et  le 
volume  de  ses  remarques , si  elles  étoieut  rassemblées , excéderoit 
de  beaucoup  le  volume  de  la  piece. 
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ACTE  IY. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  1 . Prince , qu’ai-je  entendu?  parceque  je  soupire. 

Vous  présumez  que  j’aime  , et  vous  m'osez  le  dire! 

L’ame  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats 
proposés  par  deux  femmes  ; on  attendait  la  suite  de  ces 
horreurs  ; le  spectateur  est  étonné  de  voir  Rodogune  qui 
se  fâche  de  ce  qu'on  présume  qu'elle  pourrait  aimer  un 
des  princes,  destiné  pour  être  son  époux  ; elle  ne  parle 
que  de  la  témérité  d' Antiochus , qui , en  la  voyant  soupi- 
rer, ose  supposer  qu’elle  n’est  pas  insensible.  C'était  un 
des  ridicules  à la  mode  dans  les  romans  de  chevalerie, 
comme  on  l’a  déjà  dit;  il  fallait  qu'un  chevalier  n'imagi- 
nât pas  que  la  dame  de  ses  pensées  pût  être  sensible  avant 
de  très  longs  services  : ces  idées  infectèrent  notre  théâtre. 
Antiochus,  qui  ne  devrait  parler  à cette  princesse  que 
pour  lui  dire  qu’elle  est  indigne  de  lui , et  qu’on  n'épouse 
point  la  vieille  maîtresse  de  son  pere*  quand  elle  de- 
mande la  tête  de  sa  belle-mere  pour  présent  de  noce,  ou- 
blie tout  d’un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradic- 
toire d'une  fille  modeste  et  parricide , et  lui  dit  que  per- 
sonne n'est  assez  tém  croire  jusqu  à s'imaginer  qu'il  ait 


* Voltaire  ne  se  contente  plus  de  dire  que  Rodogune  n’est  pas 
j eune,  il  veut  actuellement  quelle  soit  vieille. 
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l'heur  de  lui  plaire;  que  c'est  présomption  de  croire  ce 
miracle ; quelle  est  un  oracle;  qu'il  ne  faut  pas  éteindre 
un  bel  espoir.  Peut-on  soufiïir,  après  ces  vers,  que  Rodo- 
gune , qui  mériterait  d’être  enfermée  toute  sa  vie  pour 
avoir  proposé  un  pareil  assassinat,  trouve  trop  de  vanité 
dans  l'espoir  trop  prompt  des  termes  obligeants  de  sa  ci- 
vilité P ces  propos  de  comédie  sont-ils  soutenables?  Il  faut 
dire  la  vérité  courageusement;  il  faut  admirer,  encore 
une  fois,  les  grandes  beautés  répandues  dans  Cinna,  dans 
IesHoraces,  dans  le  Cid  , dans  Pompée,  dans  Polyeucte  ; 
mais,  si  on  veut  être  utile  au  public,  il  faut  faire  sentir 
des  défauts  dont  l’imitation  rendrait  la  scene  française 
trop  vicieuse. 

Remarquez  encore  que  cette  conjonction  pareeque  ne 
doit  jamais  entrer  dans  un  vers  noble  ; elle  est  dure  et 
sourde  à l’oreille. 

Vers  7.  Je  vois  \otre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 

Et  ce  rival  ai  cher  connoit  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à Antioclms  à parler  des  défauts  de  son  frere? 
comment  peut-on  dire  à une  telle  femme  que  les  deux 
freres  connaissent  trop  bien  leurs  défauts  pour  oser  croire 
quelle  puisse  aimer  l’un  des  deux? 

Vers  a3.  Lorsque  j’ai  soupiré,  ce  n’étoit  pas  pour  vous. 

Ce  vers  parait  trop  comique  et  achevé  de  révolter  le 
lecteur  judicieux  qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la 
proposition  d’un  assassinat  horrible. 

Vers  24.  J’ai  donné  ces  soupira  aux  mâues  d'un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi!  elle  prétend  avoir  été  l'é- 
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pouse  du  pere  d’Antiochus  ! elle  ne  se  contente  pas  d'être 
parricide , elle  se  dit  incestueuse  ! En  effet , dans  les  pre- 
miers actes , on  ne  sait  si  elle  a consommé  ou  non  le  ma- 
riage avec  le  pere  de  ses  amants  *.  11  faudrait  au  moins 
que  de  telles  horreurs  fussent  un  peu  cachées  sous  la 
beauté  de  la  diction. 

Vers  28.  Recevez  donc  son  cœur  en  nou*  deux  réparti. 

Il  semble  , par  ce  discours  d’Antiochus , qu’en  effet 
Rodogune  a été  la  femme  de  son  pere**:  s’il  est  ainsi, 
quel  effet  doit  faire  un  amour,  d'ailleurs  assez  froid , qui 
devient  un  inceste  avéré,  auquel  ni  Antiochns  ni  Rodo- 
gune ne  prennent  seulement  pas  garde  ? Mais  qu’est-ce 
qu'un  cœur  réparti  en  deux  ? 

Vers  3i.  Cec'ïor,  en  vou»  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a versé. 

C’est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux 
fils,  qui,  ayant  été  percé , reprend  le  sang  qu’il  a versé  ; 


* On  sait  très  bien,  et  il  est  expliqué  très  clairement  dans  les 
premiers  actes  que  jamais  Rodogune  n'a  épouse  Nicanor.  Elle 
étoit , comme  nous  l'avons  dit , promise  à ce  prince , et  c’est  dans 
ce  sens  qu  elle  peut  le  nommer  son  époux  ; mais  il  n’exista  point 
de  mariage.  Rodogune , en  un  mot , ne  fut  jamais  a l’égard  de 
Nicanor  que  ce  que  Monime  croyoit  être  à l’égard  de  Mithri- 
datc , veuve  sans  avoir  eu  d'époux. 

" Ce  discours  d'Antiochus  ne  prouve  en  aucune  façon  que 
Rodogune  ait  été,  la  femme  de  son  pere  ; il  suppose  seulement 
qu'elle  en  a été  aimée;  ce  qui  est  très  différent. 
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c’est-à-dire  son  propre  sang , pour  aimer  encore  sa 
femme  * dans  la  personne  de  ses  deux  enfants.  Que 
dire  de  telles  idées  et  de  telles  expressions  ? comment  ne 
pas  remarquer  de  pareils  défauts , et  comment  les  excu- 
ser? que  gagnerait-on  à vouloir  les  pallier?  ce  serait 
trahir  l’art  qu’on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens. 

V ers  38.  Faites  ce  qu’il  feroit  s’il  vivoit  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Antio- 
chus;  mais  on  ne  peut  dire  vivre  en  soi-même  ; ce  style 
fait  beaucoup  de  peine , mais  ce  qui  en  fait  bien  davan- 
tage , c’est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d’un  coup  de 
la  modeste  fierté  d'une  fille  qui  ne  veut  pas  qu’on  lui 
parle  d’amour,  à l’exécrable  empressement  d’exiger  d’un 
fils  la  tête  de  sa  mere. 

Vers  39.  A ce  coeur  qu’il  vou$  laisse  osez  prêter  un  bras  : 

Pouvez- vous  le  porter,  et  ne  l’écouter  pas? 

Prêter  un  bras  à un  cœur,  le  porter,  et  ne  pas  l'êcouter, 
sont  des  expressions  si  peu  naturelles , si  forcées , si 
fausses  , qu’on  voit  bien  que  la  situation  ne  l’est  pas  **; 
car  d’ordinaire  , comme  dit  Boileau  : 

Ce  que  l'un  conçoit  bien  s'exprime  clairement. 


* Sa  femme,  non;  mais  celle  qu’il  se  promettoit  d’épouser. 
Nous  ne  contestons  point  à Voltaire  les  défauts  de  style:  mais 
par  quelle  étrange  obstination  veut-il  que  Rodogune  ait  épousé 
Nicanor? 

**  Voltaire  a voulu  dire  que  ces  expressions  si  peu  naturelles , 
si  forcées,  si  fausses,  faisoient  bien  voir  que  la  situation  elle- 
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Vers  43.  Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  ; 

Prince , il  faut  le  venger. 

Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parricide , ce 
que  Cléopâtre  elle-même  n’a  pas  fait.  Est-il  possible 
qu’Autiochus  puisse  lui  dire , Nommez  les  assassins  ? 
Quel  faux  artifice  ! ne  les  connait-il  pas  ? ne  sait-il  pas 
que  c’est  sa  mere  ? ne  s'en  est-elle  pas  vantée  à lui- 
même?  Je  n’ai  point  de  terme  pour  exprimer  la  peine 
que  me  font  les  fautes  de  ce  grand  homme  : elles  con- 
solent au  moins  en  faisant  voir  l’extrême  difficulté  de 
faire  une  bonne  piece  de  théâtre. 

Vers  49.  Ah  ! je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ime  ; 

Prince , voue  le  prenet  ? — Oui , je  le  prends , madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements , et  quelles 
étranges  expressions  ! Vous  le  prenez  ? Oui , je  le  prends. 
Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridicule  que  les  jeunes  gens 
attribuent  à ces  pat  oies*,  je  parle  de  la  bassesse  des 
mots. 


même  n’est  pas  naturelle;  et,  par  l’abus  qu’il  fait  dans  sa  phrase 
du  pronom  relatif  le , il  semble  dire  précisément  tout  le  contraire. 
Nous  pourrions  ajouter  que  la  phrase  n’est  pas  même  française; 
mais  Voltaire  écrit  en  général  si  purement  que  nous  nous  serions 
dispensés  de  remarquer  cette  légère  inadvertance , si  lui-même  ne 
nous  donnoit  pas  trop  souvent  l’exemple  d’une  sévérité  minutieuse. 

* Les  jeunes  gens , du  temps  de  Corneille,  ne  connoissoient 
pas  ces  spectacles  sans  moeurs  qui  nous  ont  accoutumés  à détour- 
ner le  sens  des  mots , de  maniéré  à travestir  en  obscénité  ce  qui 
ne  présentoit  rien  que  d’honnête. 
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Vert  59.  De  deux  princes  unis'  k soupirer  pour  tous 

Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  époux. 

Il  fallait  au  moins,  unis  en  soupirant  ; car  on  ne  peut 
dire , unis  à soupirer. 

Ven  61.  Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mere. 

Peut-on  sérieusement  dire  à Rodogune,  Tuez  l’un  de 
nous  deux,  et  épousez  l’autre  , et  se  complaire  dans  cette 
pensée  aussi  froide  que  barbare  , et  la  retourner  en 
deux  ou  trois  façons  ? 

Corneille  fait  dire  à Sabine,  dans  les  Horaces,  Que  run 
de  vous  me  tue , et  que  l’autre  me  venge  : il  répété  ici  cette 
pensée  ; mais  il  la  délaye , il  la  rend  insipide  : tous  ces 
froids  efforts  de  l’esprit  ne  sont  que  des  amplifications 
de  rhéteur.  Ce  n’est  pas  là  Virgile,  ce  n’est  pas  là  Ra- 
cine. 

Ver s 68.  Hélas , prince!  — Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  pere? 

Enfin  Rodogune  passe  tout  d’un  coup  de  l’assassinat  à la 
tendresse.  La  petite  finesse  du  soupir  qui  va  vers  l’ombre 
d’un  pere,  et  Rodogune  qui  tremble  d’aimer,  forment 
ici  une  pastorale.  Quel  contraste  ! est-ce  là  du  tragique  ? 
La  proposition  d’assassiner  une  mere  est  d’une  furie  ; et 
cet  hélas  et  ce  soupir  sont  d’une  bergere.  Tout  cela  n’est 
que  trop  vrai;  et,  encore  une  fois,  il  faut  le  dire  et  le 
redire. 

Ibid . ....  Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d’un  berger  galant.  Ce 
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mélange  de  tendresse  naïve  et  d’atrocités  affreuses  n’est 
pas  supportable. 

l'ers  77.  Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cet  te  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Ce  soupir  échappe  donc  ; et  la  retenue  de  cette  parri- 
cide ne  peut  plus  se  soutenir  à la  vue  de  celui  qui  doit 
être  son  mari  ; et  cependant  elle  lui  tient  encore  de  longs 
discours,  malgré  l'effort  de  ta  vue. 

Remarquez  qu’une  femme  qui  dit  deux  fois  mon  soupir 
m’échappe , est  uqe  femme  à qui  rien  n’échappe  , et  qui 
met  un  art  grossier  dans  sa  conduite.  Racine  n’a  jamais 
de  ces  mauvaises  finesses.  Ne  peut  plus  soutenir  F effort 
de  votre  vue  ; quelle  expression  ! jamais  le  mot  propre. 
• Ce  n’est  pas  là  le  vultus  nimiùm  lubricus  aspici  d’Ho- 
race. 


Ven  83.  Vous  l avez  fait  renaître  en  me  pressaut  d’un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

Cela  n’est  pas  français  : on  ne  presse  point  d’une 
chose. 

I 

Ven  85.  D'un  pere  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange. 

Le  sort  étrange  est  faible  ; étrange  n’est  là  qu’une  mau- 
vaise épithete  pour  rimer  à venge. 

Ven  86.  Si  vous  me  laissez  libre , il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi?  elle  a donc  été  sa  femme  *?  mais  si  elle  ne 


* Elle  n’a  point  été  sa  femme  ; mais  elle  pourroit  se  croire 
obligée  de  venger  un  prince  dont  elle  étoit  aimée,  et  à qui  elle 
a voit  été  promise. 
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l'a  point  été , elle  n’est  point  du  tout  obligée  de  venger 
Nicanor  ; elle  n’est  obligée  qu’à  remplir  les  conditions 
de  la  paix  qui  interdisent  toute  vengeance  : ainsi  elle 
raisonne  fort  mal. 

V ers  87.  Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s'en  mutiner, 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 

Des  feux  qui  se  mutinent  ! cela  est  impropre  ; et  s'en 
mutinent  est  encore  plus  mauvais  : on  ne  se  mutine  point 
de-,  mutiner  est  un  verbe  qui  n’a  point  de  régime.  Cette 
scene  est  un  entassement  de  barbarismes  et  de  solécismes 
autant  que  de  pensées  fausses.  Ce  sont  ces  défauts  , ap- 
plaudis par  quelques  ignorants  entêtés , que  Boileau  avait 
en  vue,  quand  il  disait , dans  son  Art  poétique  : 

Mon  esprit  n’admcf  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

Ven  89.  Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende. 

Pourquoi  l’a-t-elle  donc  demandé  ? Toutes  ces  contra- 
dictions sont  la  suite  de  cette  proposition  révoltante 
qu’elle  a faite  d’assassiner  sa  belle-mere  ; une  faute  en 
attire  cent  autres. 

Vers  g3.  Et  je  n’estime  pas  l’honneur  d'une  vengeance 
Jusqu’il  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Y a-t-il  de  l’honneur  dans  cette  vengeance  ? Elle 
change  à présent  d’avis  * ; elle  ne  voudrait  plus  d’Antio- 


’ Elle  ne  change  ni  d’avis  ni  de  caractère  ; elle  prouve  seule- 
ment que  jamais  elle  n’avoit  eu  l'intention  de  faire  sérieusement 
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chus  s’il  avait  tué  sa  mere  : ce  n'est  pas  là  assurément 
le  caractère  qu'exigent  Horace  et  Boileau: 

Qu'en  tout  avec  soi-méme  il  se  montre  d’accord. 

Et  qu’il  soit  jusqu’au  bout  tel  qu'on  l’a  vu  d'abord. 

V ers  io3.  Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ; 

Et , s’il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs. 

Elle  voulait  tout  à l’heure  tuer  Cléopâtre , et  à présent 
elle  lui  est  soumise.  Et  qu’est-ce  qu’un  secret  qui  fait 
régner  ? 

Vers  113.  Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

R est  assurément  impossible  de  mourir  affligé  et 
content. 


Vers  1 1 5.  Mon  amour...  Mais  adieu;  mon  esprit  se  confond. 

Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour  dire  quelle 


aux  deux  priuces  une  proposition  dont  elle  savoit  bien  que  l’un 
et  l’autre  seroient  infailliblement  révoltés.  Voilà  du  moins  ce  que , 
dans  l’examen  de  sa  piece,  Corneille  oppose  aux  objections  qu’on 
lui  fit  de  son  temps , et  que  Voltaire  n’a  fait  que  renouveler. 
Quant  à nous , il  nous  semble  que  le  grand  succès  de  cette  tra- 
gédie, principalement  dans  sa  nouveauté,  est  une  preuve  très 
forte  que  le  public  ne  se  méprit  jamais  sur  la  véritable  intention 
de  Corneille.  Il  n’imagina  point , puisqu’il  n’en  fut  pas  révolté , 
que  la  proposition  de  Rodogune  pût  être  sérieuse.  Mais  quand 
il  vit , au  dénouement , toutes  les  beautés  que  Corneille  avoit  su 
tirer  d’une  invention , qui  peut  n’étre  pas  exempte  de  reproche  , 
mais  qui  lui  fournit  le  plus  beau  cinquième  acte  qu’il  y ait  peut- 
être  sur  aucun  théâtre , alors  il  ne  sut  plus  qu’admirer. 
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est  troublée  j qui  fait  une  pause  pour  dire  qu’elle  se  con- 
fond. Toujours  cette  grossière  finesse,  toujours  cet  art 
qui  manque  d'art. 

# 

Ven  117.  Si  vous  n’étes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime, 

n’est  pas  français  ; on  dit,  ingrat  envers  quelqu'un , et  non 
ingrat  à quelqu’un. 

J’ai  déjà  remarqué  ailleurs  qu 'ingrat  vis-à-vis  de  quel- 
qu'un est  une  de  ces  mauvaises  expressions  qu’on  a mises 
à la  mode  depuis  quelque  temps.  Presque  personne  ne  s’é- 
tudie à bien  parler  sa  langue. 

V en  118.  Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème, 

n’est  pas  français  ; il  faut,  ne  me  revoyez  qu'avec. 

SCENE  II. 


Vert  1.  Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre , amour  ; mais  ce  n'est  pas  assez: 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture , 

Après  avoir  vaincu  , fais  vaincre  la  nature  ; 

Et  prète-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants  , 

Cette  pitié  qui  force , et  ces  dignes  foiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Tout  cela  ressemble  à des  stances  de  Boisrobert,  ouïes 
vrais  amants  reviennent  à tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Chimene  parlent-ils  si  bien , et 
Antiochus  et  Rodogune  si  mal  ? c’est  que  l’amour  de 
Chimene  est  véritablement  tragique , et  que  celui  de  Ro- 
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dogune  et  d’ Antiochus  ne  l’est  point  du  tout  ; c’est  un 
amour  froid  dans  un  sujet  terrible. 

SCENE  III. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais  cette  scene  ne  me 
paraît  pas  plus  naturelle , ni  mieux  faite  que  les  précé- 
dentes. Il  me  semble  que  Cléopâtre,  après  avoir  dit  à 
ses  deux  iils  qu’elle  couronnera  celui  qui  aura  assassiné  sa 
maîtresse , ne  doit  point  parler  familièrement  à Antiochus . 

Vers  I . F.h  bien  ! Antiochus , vous  dois-je  la  couronne  ? 

C'est-à-dire  voulez-vous  tuer  Rodogune  ? cela  ne  peut 
s’entendre  autrement;  cela  même  signifie  avez-vous  tué 
Rodogune  ? car  elle  n’a  promis  la  couronne  qu’à  l’assassin. 

Trcn  7.  Il  a su  me  venger  quand  vous  délibériez# 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  dire  ici 
autre  chose  sinon,  Séleucus  vient  de  tuer  sa  maîtresse  et 
la  vôtre.  A ce  mot  seul  Antiochus  ne  doit-il  pas  entrer 
en  fureur  ? 

Vers  8.  Ht  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune  ; il  n’en 
est  rien , à la  vérité , mais  Cléopâtre  le  dit  positivement  *. 


* Non,  elle  ne  le  dit  pas  positivement;  et  le  sens  est  trop  clair 
pour  que  Voltaire  ait  pu  s’y  tromper.  « Peut-être,  dit-elle  à Antio- 
« chus  ( et  observez  que  le  mot  peut-être  exclut  évidemment  toute 
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Comment  Antiochus  n’est-il  pas  saisi  du  plus  affreux  dés- 
espoir à cette  nouvelle  épouvantable?  comment  peut-il 
raisonner  de  sang  froid  avec  sa  mere  comme  si  elle  ne 
lui  avait  rien  dit?  Rien  de  tout  cela  n’est  vraisemblable  ; 
il  ne  l’est  pas  que  Cléopâtre  veuille  faire  accroire  que  Ro- 
dogune  est  morte  ; il  ne  l’est  pas  qu’ Antiochus  soutienne 
cette  conversation  : s’il  croit  Cléopâtre,  il  doit  être  fu- 
rieux ; s’il  ne  la  croit  pas , il  doit  lui  dire  , Osez-vous  bien 
imputer  ce  crime  à mon  frere  ? 

Trêr$  10.  C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n’y  sais  qu’un  remede , encore  est-il  fâcheux. 

Étonnant,  incertain  , et  triste  pour  tous  deux  ; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire. 

On  n’entend  pas  mieux  ce  que  c’est  que  ce  secret.  Ces 
deux  couplets  paraissent  remplis  d’obscurités. 

f^ert  i5.  Le  remede  à nos  maux  est  tout  en  votre  main. 

Comment  ce  remede  aux  maux  est-il  dans  la  main 
de  Cléopâtre  *?  entend-il  qu’en  nommant  l’aîné  elle  finira 


* affirmation  ) , peut-être  vous  êtes-vous  laissé  prévenir  par  votre 
« frere?  il  m'aura  vengée  tandis  que  vous  délibériez.  Si  cela  est , 
« je  vous  plains , mon  fils,  etc.»  Voilà  précisément  ce  que  dit 
Cléopâtre , et  il  n’y  a rien  là  de  positif.  Il  paroit  seulement  qu’elle 
voudroit  jeter  de  la  défiance  dans  le  cœur  d’Antiochus  en  lui 
faisant  craindre  l’ambition  de  son  frere  ; mais  ce  prince  connoit 
trop  sa  mere,  et  rend  trop  de  justice  à Séleucus  pour  en  conce- 
voir le  moindre  ombrage. 

* Antiochus,  qui  ne  désespere  pas  encore  de  la  fléchir,  évite 
avec  soin  tout  ce  qui  pourroit  l’irriter:  il  ne  la  contredit  point  sur 
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tout?  mais  il  dit , Nous  perdons  tout  en  perdant  Jlodo - 
gunc.  11  n’y  aura  donc  point  de  remede  aux  maux  de 
celui  qui  la  perdra.  Peut-il  répondre  que  le  cœur  de 
Cléopâtre  est  aveuglé  d’un  peu  d’inimitié  ? que  si  ce  cœur 
ignore  les  maux  des  deux  freres,  elle  ne  peut  en  prendre 
pitié , et  qu’au  point  où  il  les  voit  c'en  est  le  seul  remede  ? 
Quel  discours  ! quel  langage  ! et  dans  une  telle  occasion 
il  parle  avec  la  plus  grande  soumission  ; et  Cléop'àtre  lui 
répond  j Quelle  fureur  vous  possédé?  Eu  vérité  ces  dis- 
cours sont-ils  dans  la  nature  ? 

Vers  ag.  Je  tâche  avec  respect  à vous  Faire  connoître 

Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  Fait  naître. 

On  a déjà  remarqué  qu'on  ne  dit  point  les  forces  au 
pluriel,  excepté  quand  on  parle  des  forces  d'un  état. 

Vers  3a.  Et  quel  autre  prétexte  a Fait  notre  retour? 

Un  prétexte  qui  fait  un  retour  n’est  pas  français. 


les  idées  sinistres  qu'elle  veut  lui  donner  de  Séleucus;  il  ne 
cherche  point  à pénétrer  quel  est  ce  remede  dontellelui  parle,  et 
qui  doit  être  en  effet  bien  affreux,  puisqu’elle  n’ose,  quoiqu’ae- 
coutumée  à tout  oser,  dire  ouvertement  en  quoi  il  consiste. 
Au  lieu  d’entrer  avec  elle  dans  d'inutiles  discussions , il  va  direc- 
tement à son  but  en  tâchant  de  l'émouvoir  : « Vous  me  parlez 
« d'un  remede,  lui  dit-il  ; eh  bien  ! ce  remede  est  dans  vos  mains, 
« et  ne  dépend  que  de  vous  seule  : que  la  pitié  vous  désarme  en 
« faveur  d'un  fils  ».  Il  est  vrai  que  la  scene  devient  ensuite  beau- 
coup trop  longue.  Voltaire  ne  la  trouve  pas  naturelle;  il  y remar- 
que d'ailleurs  plusieurs  fautes  de  convenance  et  de  style;  et 
presque  tout  ce  qu'il  y reprend  nous  paroit  bien  repris. 
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Ven  37.  Qui  de  nous  deux , madame , eût  osé  s’en  défendre , 

Quand  vous  nous  ordonniez  k tous  deux  d'y  prétendre? 

II  me  semble  qu’il  n’est  point  du  tout  intéressant  de 
savoir  si  Cléopâtre  a fait  naître  elle-même  l’amour  des 
deux  freres  pour  Rodogune  ; ce  n’est  pas  là  ce  qui  doit 
l’inquiéter;  il  doit  trembler  que  Cléopâtre  n’âit  déjà  fait 
assassiner  Rodogune  par  Séleucus,  comme  elle  l’a  déjà 
dit,  ou  du  moins  qu’elle  n’emploie  le  bras  de  quelque 
autre  : cette  idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seule- 
ment à lui  ; c’était  la  seule  qui  pût  inspirer  de  la  terreur 
et  de  la  pitié,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la 
tête  d’Antiochus  ; il  s’amuse  à dire  inutilement  que  les 
deux  freres  devaient  aimer  Rodogune  ; il  veut  le  prouver 
en  forme  ; il  parle  de  l’ordre  des  lois. 

Vers  40.  Le  devoir  auprès  d’elle  eût  attaché  nos  virai. 

U dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès  d'elle. 
Comment  un  devoir  attache-t-il  des  vœux  ? cela  n’est  pas 
français. 

Ven  41.  Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  noua  impose, 

Nous  devions  aspirer  S sa  possession 
Par  amour,  par  devoir , ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé , etc. 

Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose , et  les 
deux  princes  qui  devaient  aspirer  à la  possession  de  Ro- 
dogune dans  l’ordre  des  lois,  et  qui  ont  donc  aimé  ! Quel 
langage  ! 

5.  3i 
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Vers  49.  Avon$*nom  dû  prévoir  cette  haine  cachée 

Que  la  foi  des  traités  n'avoit  point  arrachée? 

Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un  substan- 
tif : on  arrache  la  haine  du  cœur. 

Vers  Si.  Non  ; mais  vous  avez  dîl  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j’avois  su  prévenir. 

La  honte  n’a  point  de  pluriel , du  moins  dans  le  style 
noble. 

Ven  SS.  Je  croyois  que  vos  coeurs  , sensibles  k ces  coups , 

En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  vos  cœurs  sensibles  à ces  coups  se  rap- 
porte , par  la  construction  de  la  phrase , au  courage  de 
Cléopâtre,  dont  il  est  parlé  au  vers  précédent , et , par  le 
sens  de  la  phrase , aux  coups  de  Rodogune,  Et  comment 
retenait-elle  ce  courroux , quand  elle  dit  quelle  crovait 
que  leurs  cœurs  conserveraient  un  généreux  courroux? 
pouvait-elle  retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne  lui 
donnaient  aucune  marque  ? Au  reste,  je  suis  toujours 
étonné  que  Cléopâtre  veuille  tromper  toujours  grossière- 
ment des  princes  qui  la  connaissent,  et  qui  doivent  tant 
se  défier  d’elle.  Observez  sur-tout  que  rien  n’est  si  froid 
que  ces  discussions  dans  des  scenes  où  il  s’agit  d’un 
grand  intérêt. 

Ven  82.  Voire  main  tremble-i-elle?  y voulez-vous  la  mienne? 

Cet  .y  ne  se  rapporte  à rien. 
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Ven  89.  Du  moins  souvrnez  vous  qu’elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  île  foibles  soupirs,  et  d’impuissautes  larmes. 

S4!!  n’a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment  Cléo- 
pâtre a-t-elle  pu  lui  dire , quelle  aveugle  fureur  vous 
possédé  ? comme  on  l’a  déjà  remarqué. 

V ers  96.  Je  sens  que  je  suis  mere  auprès  de  vos  douleurs  ; 

cela  n’est  pas  français  : il  fallait  dire , vos  douleurs  me  font 
sentir  que  je  suis  mere.  La  correction  du  style  est  devenue 
d'une  nécessité  absolue  : on  est  obligé  de  tourner  quel- 
quefois un  vers  en  plusieurs  maniérés  avant  de  rencontrer 
la  bonne. 

Ver » 99.  Reniiez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d’effet  que  produit  ici 
cette  déclaration  de  la  primogéniture  d’Antiochus;  c'est 
pourtant  le  sujet  de  la  piece,  c'est  ce  qui  est  annoncé 
dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la  plus  importante. 
Je  pense  que  la  raison  de  l’indifférence  a»  ec  laquelle  on 
entend  cette  déclaration  est  qu'on  11e  la  croit  pas  vraie. 
CléopAtre  vient  de  s’adoucir  sans  aucune  raison  ; on  pense 
que  tout  ce  qu’elle  dit  est  feint.  Une  autre  raison  encore 
du  peu  d’effet  de  cette  déclaration  si  importante , c’est 
qu’elle  est  noyée  dans  un  amas  de  petits  artifices,  de 
mauvaises  raisons,  et  sur-tout  de  mauvais  vers.  Cela  peut 
rendre  attentif , mais  cela  ne  saurait  toucher.  J'observe 
que  parmi  ces  défauts  l’intérêt  de  curiosité  se  fait  toujours 
sentir;  c’est  ce  qui  soutient  la  piece  jusqu’au  cinquième 
acte,  dont  les  grandes  beautés,  la  situation  unique,  et 

3t. 
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le  terrible  tableau  demandent  grâce  pour  tant  de  faute», 
et  l’obtiennent. 

Ven  109.  Oui , je  veux  couronner  un*  flamme  si  belle. 

Une yiamme  si  belle  n’est  pas  une  raison  quand  il  s’agit 
d’un  trône , il  faut  d’autres  preuves.  Le  petit  compliment 
qu’elle  fait  à Antiochus  est  plutôt  de  la  comédie  que  de 
la  tragédie. 

Ven  1 >3.  Heureux  Antiochus  ! heureuse  Rodogune  ! 

Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n’avoir 
aucune  défiance  en  voyant  sa  mere  passer  tout  d’un  coup 
de  l'excès  de  la  méchanceté  la  plus  atroce  à l’excès  de  la 
bonté.  Quoi  ! après  qu’elle  ne  lui  a parlé  que  d’assassiner 
Rodogune,  après  avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séleu- 
cus  l’a  tuée,  après  lui  avoir  dit , Périssez,  périssez!  elle 
lui  dit  que  ses  larmes  ont  de  l’intelligence  dans  son  cœur  ; 
et  Antiochus  la  croit  ! non,  une  telle  crédulité  n’est  pas 
dans  la  nature.  Antiochus  n'a  jamais  dû  avoir  plus  de  dé- 
fiance, et  il  n’en  témoigne  aucune  : il  devrait  au  moins 
demander  si  le  changement  inopiné  de  sa  mere  est  bien 
vrai  ; il  devrait  dire  : Est-il  possible  que  vous  soyez  toute 
autre  en  un  moment  ! serai-je  assez  heureux  ? etc.  ; mais 
point  ; il  s’écrie  tout  d’un  coup  , O moment  fortuné  ! ô 
trop  heureuse  fin  ! Plus  j’y  réfléchis,  et  moins  je  trouve 
cette  scene  naturelle. 

SCENE  Y. 

On  dit  qu’au  théâtre  on  n’aime  pas  les  scélérats.  Il  n’y 
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a point  de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléopâtre,  et  ce- 
pendant on  se  plaît  à la  voir;  du  moins  le  parterre*,  qui 
n’est  pas  toujours  composé  de  connaisseurs  séveres  et  dé- 
licats, s’est  laissé  subjuguer  quant,]  une  actrice  imposante 
a joué  ce  rôle  ; elle  ennoblit  l’horreur  de  son  caractère 
par  la  fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint  ; on  ne  lui 
pardonne  pas  , mais  on  attend  avec  impatience  ce  qu’elle 
fera  après  avoir  promis  Rodogune  et  le  trône  à son  fils 
Antiochus.  Si  Corneille  a manqué  à son  art  dans  les  dé- 
tails , il  a rempli  le  grand  projet  de  tenir  les  esprits  en 
suspens , et  d’arranger  tellement  les  évènements  que  per- 
sonne ne  peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tragédie. 

Vers  5.  Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

On  a déjà  averti  qu’il  faut  dans  et  non  pas  dedans. 
Mais  pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  confidente,  et  pour- 
quoi s’est-elle  confiée  P elle  ne  le  dit  pas. 

Vers  i3.  Ce  n’en  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d'orgueil  trébucha. 

Trébucher  n’a  jamais  été  du  style  noble.  ** 


* Le  mérite  de  Rodogune  n’a-t-il  donc  été  seuti  que  par  le 
parterre  ? 

” Pourquoi  limiter  toujours  le  nombre  des  mots  qui  peuvent 
entrer  dans  le  style  noble  ? nous  croyons  qu’il  en  est  bien  peu 
qui , habilement  employés , ne  puissent  entrer  dans  un  beau  vers. 
Opposons  , une  fois  pour  toutes , aux  éternels  scrupules  de  Vol- 
taire une  autorité  qui  doit  avoir  d’autant  plus  de  poids  que  c’est 
un  grammairien  qui  défend  les  droits  de  la  poésie.  L'abbé  d’Oli- 
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Ven  i5.  Et  cYst  mal  démêler  le  coeur  d’avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

Je  crois  qu’il  eût  fallu  distinguer , au  lieu  de  démêler  ; 
car  le  cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés  ensemble.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  elle  s’applaudit  de  tromper  toujours 
sa  confidente  ; doit-elle  penser  à elle  dans  ce  moment 
d’horreur  ? 

SCENE  VI. 

y ers  i.  Savpz-vous,  Sélcucus,  que  je  me  suis  vengée?  — 

Pauvre  princesse!  hélas! 

Cette  réponse  est  insoutenable  ; la  bassesse  de  l’expres- 

vet,  en  faisant  remarquer  la  construction  hardie  de  ces  deux 
vers  d’Esther: 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l’unirers  jette  une  nuit  si  sombre, 

ne  balance  pas  à condamner  la  timidité  de  nos  poëtes,  qui  n'osent 
presque  plus  se  permettre  ces  transpositions.  •«  Pour  peu  qu’ils 
v continuent , dit-il , à ne  vouloir  que  des  tours  prosaïques , nous 
« n’aurons  plus  de  vers  ».  Il  fait  des  vœux  pour  que  des  mots  qui 
passent  pour  vieillis  dans  la  prose  ne  soient  pas  abandonnés  de 
nos  poètes  ; et  il  cite  en  effet  quelques  uns  de  ces  mots  qui  sont 
encore  en  vers  d’un  excellent  usage.  Enfin  il  desire , en  homme 
de  goût , que  notre  poésie  soit  plus  attentive  à maintenir  ses  pri- 
vilèges. 

Il  paroitra  sans  doute  singulier  qu’un  grammairien  ose  parler 
en  poète,  tandis  que  Voltaire , qui,  dans  les  années  brillantes  de 
sa  vie,  a voit  cultivé  la  poésie  avec  tant  de  succès , et  qui  la  culti- 
voit  encore,  affecte  presque  toujours,  dans  ce  commentaire , les 
doutes  et  les  scrupules  du  grammairien  le  plus  réservé. 
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sion  s’y  joint  à une  indifférence  qu’on  n’attendait  pas 
d’un  homme  amoureux  ; on  ne  parlerait  pas  ainsi  de  la 
mort  d’une  personne  qu’on  connaîtrait  à peine  : il  croit 
que  sa  maîtresse  est  assassinée , et  il  dit , Pauvre  princesse  ! 

y ers  3.  Quoi  ! l’aimiez- vous? — Assez  pour  regretter  sa  mort. 

Enchérit  encore  sur  cette  faute. 

Ken  36.  Les  biens  que  vous  ra'àtez  n'ont  point  d’attraits  si  doute 
Que  mon  coeur  n’ait  donnes  à ce  frere  avant  vous. 

■N'ait  donnés  se  rapporte  aux  attraits  si  doux  : mais 
ce  ne  sont  pas  les  attraits  si  doux  qu’il  a donnés  à son 
frété , ce  soht  les  biens. 

Vers  3o.  C’est  ainsi  qu’on  déguise  un  violent  dépit; 

C'est  ainsi  qu'une  feinte  au-dehors  l'assoupit, 

Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  lame  on  craint  les  justes  défiances. 

Cléopâtre  est-elle  habile?  elle  veut  trop  persuader  à 
Séleucus  qu’il  doit  s’affliger  ; c’est  lui  faire  voir  qu’en  effet 
elle  veut  l’affliger,  et  l’animer  contre  son  frere;  mais  ses 
paroles  n’ont  pas  un  sens  net.  Qu’est-ce  qu'une  feinte  qui 
assoupit  au-dehors , et  de  fausses  patiences  qui  amusent 
ceux  dont  on  craint  en  l’ame  des  défiances  ? Comment 
l’auteur  de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style  si  incorrect 
et  si  peu  noble? 

Vers  44-  Piqué  jusque*  au  vif,  il  tâche  & le  reprendre; 

Il  fait  de  l’insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 

D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  h sa  flamme  étoit  dil. 

Tout  cela  est  très  mal  exprimé , et  est  d’un  style  fami- 
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lier  et  bas.  Une  chose  due  par  rang  n’est  pas  français. 

Le  reste  de  la  scene  est  plus  naturel  et  mieux  écrit  ; mais 
Séleurus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  à sa  mere  la 
résolution  de  l'assassiner  : un  si  grand  crime  doit  au  moins 
être  nécessaire.  Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il  pas  des 
mesures  contre  sa  mere,  comme  il  l’avait  proposé  à 
Antiochus  ? En  ce  cas  Cléopâtre  aurait  quelque  raison 
qui  semblerait  colorer  ses  crimes. 

SCENE  Vil. 

Vert  I.  . . . De  quel  malheur  suis-je  encore  capable! 

On  est  capable  d'une  résolution,  d’une  action  ver- 
tueuse ou  criminelle  ; on  n’est  point  capable  d’un 
malheur. 


Vert  8.  Peux-tu  n'en  prendre  qu’un , et  m'èter  tous  les  deux? 

Elle  veut  dire,  en  n’en  prenant  qu'un , car  Rodogune 
ne  pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Cette  antithèse , en 
prendre  un , et  en  ôter  deux,  est  recherchée.  J'ai  déjà  re- 
marqué que  l’antithese  est  trop  familière  à la  poésie  fran- 
çaise * : ce  pourrait  bien  être  la  faute  de  la  langue , qui 
n’a  point  le  nombre  et  l’harmonie  de  la  latine  et  de  la 
grecque  c’est  encore  plus  notre  faute  : nous  ne  travail- 
lons pas  assez  nos  vers,  nous  n’avons  pas  assez  d’attention 
au  choix  des  paroles  , nous  ne  luttons  pas  assez  contre  les 
difficultés. 


* Voltaire  auroit  eu  quelque  raison  de  se  montrer  plus  favo- 
rable à l’antithesc. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  VIL  489 

Ven  16.  J'ai  commencé  par  lui,  j'achererai  par  eur. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment , mais  je  ne  vois 
aucune  nécessité  pressante  qui  puisse  forcer  Cléopâtre  à 
se  défaire  de  ses  deux  enfants.  Antiochus  est  doux  et  sou- 
mis ; Séleucus  ne  l’a  point  menacée.  J’avoue  que  son 
atrocité  me  révolte  ; et,  quelque  méchant  que  soit  le  ^fenre 
humain,  je  ne  crois  pas  qu'une  telle  résolution  soit  dans 
la  nature.  Si  ses  deux  enfants  avaient  comploté  de  la  faire 
enfermer , comme  ils  le  devaient , peut-être  la  fureur 
pouvait  rendre  Cléopâtre  nn  peu  excusable  ; mais  une 
femme  qui  de  sang  froid  se  résout  à assassiner  un  de 
scs  fils  et  à empoisonner  l’autre , n’est  pour  moi  qu'un 
monstre  qui  me  dégoûte  : cela  est  plus  atroce  que  tra- 
gique *;  il  faut  toujours , à mon  avis,  qu’un  grand  crime 
ait  quelque  chose  d’excusable. 


* Ce  caractère  est  atroce  sans  doute , et  tout  autre  que  Corneille 
n’eût  peut-être  osé  le  hasarder  sur  la  scene.  Pourquoi  donc  la 
piece  a-t-elle  constamment  réussi, et  réussit-elle  encore?  Boileau 
en  a donné  la  raison  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui , par  l'art  imité  , ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  que  l’artiste  soit  très  habile.  Voltaire  convien- 
dra tout-à-l’heure  de  cette  vérité , et  citera  même  à son  appui  les 
deux  vers  de  Boileau.  Il  oublie  d’ailleurs,  en  disant  ici  que  le 
personnage  de  Cléopâtre  n’est  pour  lui  qu’un  monstre  qui  le  dé- 
goûte^  qu’il  a dit  plus  haut  que  Corneille  en  avoit  ennobli  l’hor- 
reur par  la  fierté  des  traits  dont  il  l’a  peint. 
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ACTE  Y. 


SCEN-E  PREMIERE. 


Vers  1.  Enfin,  grâces  aux  dieux , j’ai  moins  d’un  ennemi,  etc. 

Il  n’est  point  de  serpent , ni  de  monstre  odieux , 

Qui,  par  l'art  imité , ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

I l faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public  écoute 
encore  non  sans  plaisir  ce  monologue.  Je  ne  puis  trahir 
ma  pensée  jusqu'à  déguiser  la  peine  qu’il  me  fait  : je 
trouve  sur-tout  cette  exclamation,  grâces  aux  dieux , 
aussi  déplacée  qu’horrible  ; grâces  aux  dieux , je  viens 
d'égorger  mon  fils  de  qui je  n'avais  nul  sujet  de  me  plain- 
dre : mais  enfin  je  conçois  que  cette  détestable  fermeté 
de  Cléopâtre  peut  attacher,  et  sur-tout  qu’on  est  très 
curieux  de  savoir  comment  Cléopâtre  réussira  ou  succom- 
bera ; c’est  là  ce  qui  fait,  à mon  avis,  le  grand  mérite  de 
cette  piece. 

yen  5.  Son  ombre,  en  attendant  Bodogune  et  son  frere, 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  pere. 

De  ma  part  est  une  expression  familière  ; mais  ainsi 
placée  elle  devient  fiere  et  tragique  : c’est  là  le  gratid 
art  de  la  diction.  Il  serait  à souhaiter  que  Corneille  l'eût 
employé  souvent  ; mais  il  serait  à souhaiter  aussi  que  la 
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rage  de  Cléopâtre  pût  avoir  quelque  excuse  au  moins 
apparente. 

Vers  il.  Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

J’avoue  encore  que  je  n’aime  point  cette  apostrophe 
au  poison  : on  ne  parle  point  à un  poison  ; c’est  une  dé- 
clamation de  rhéteur  : une  reine  ne  s’avise  guere  de  pro- 
diguer ces  figures  recherchées.  Vous  ne  trouverez  point 
de  ces  apostrophes  dans  Racine.  * 

Vers  i3 Et  toi , que  me  veux-tu , 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu? 

n’est  pas  de  même  ; rien  n'est  plus  bas  ni  même  plus  mal 
placé  : Cléopâtre  n’a  point  de  vertu  ; son  ame  exécrable 
n’a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot  sotte  doit  être  évité. 

Vers  i5.  Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune,  etc. 

Autant  comme  n’est  pas  français;  on  l’a  déjà  observé 
ailleurs. 

Vers  28.  Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Ces  sentences  au  moins  doivent  être  claires  et  fortes  ; 
mais  ici  le  mot  de  haine  est  faible , et  couronner  sa  haine 
ne  donne  pas  une  idée  nette. 


Monime,  dans  Mitliridate,  apostrophe  le  bandeau  royal, 
dont  elle  vouloit  faire  un  instrument  de  mort,  et  qui  a mal  servi 
son  désespoir: 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème,  etc. 
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Ven  33.  Trône,  à t'abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

11  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel , pourvu  que  je  me  venge  ï 

IL  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plus  étrange 
qu’un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux 
vers  si  beaux  et  si  forts.  Plaignons  la  stérilité  de  nos 
rimes  * dans  le  genre  noble  : nous  n’en  avons  qu’un  très 
petit  nombre , et  l'embarras  de  trouver  une  rime  conve- 
nable fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie  ; mais  aussi, 
quand  cette  difficulté  est  toujours  surmontée,  le  génie 
alors  brille  dans  toute  sa  perfection. 

Vers  36.  Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  per- 
sonne ; mais  cette  idée , quoique  très  fausse , était  reçue 
du  vulgaire  ; elle  exprime  toute  la  fureur  de  Cléopâtre, 
elle  fait  frémir. 

yen  41.  Mais  voici  Laonico,  il  faut  dissimuler... 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  permis  ; on 
s’est  apperçu  qu’il  y a très  peu  d’art  à dire , je  vais  agir 
avec  art  : on  doit  assez  s’appercevoir  que  Cléopâtre  dissi- 
mule, sans  qu’elle  dise , je  vais  dissimuler. 


* Ce  vers  ne  prouve  point  la  stérilité  de  nos  rimes;  il  prouve 
seulement  que  Corneille  ne  s’est  pas  toujours  donné  la  peine  de 
surmonter  heureusement  une  difficulté  qui  n'étoit  pas  invin- 
cible. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  II. 


4ÿ* 


SCENE  II. 

Ven  1.  Viennent-ils,  nos  amants?  — Ils  approchent , madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'alégresse  de  l'ame,  etc. 

Cette  description  que  faitLaonice,  toute  simple  qu’elle 
est,  me  parait  un  grand  coup  de  l’art;  elle  intéresse  pour 
les  deux  époux  ; c'est  un  beau  contraste  avec  la  rage  de 
Cléopâtre.  Ce  moment  excite  la  crainte  et  la  pitié  ; et 
yoilà  la  vraie  tragédie. 

Ven  6.  Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale... 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à jamais. 

On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand-prétre,  être  t 
il  est  aisé  de  substituer  le  mot  de  pontife. 

Ven  10.  Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance, 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  petites  négligences  puissent  diminuer  en 
rien  le  grand  intérêt  de  cette  situation,  la  majesté  du 
spectacle,  et  la  beauté  de  presque  tout  ce  cinquième 
acte , considéré  en  lui-même  indépendamment  des  quatre 
premiers. 

Vert  i5.  Lei  Partîtes  S 1.  foule  aux  Syriens  mélés. 

Il  faut  en  foule. 

Vert  16.  Tous  nos  vieux  différents  de  leur  ame  exilés 

Font  leur  suite  esses  grosse . et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à-la-fois  le  prince  et  Rodogune. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ces  différents  soient  de 
la  suite. 
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SCENE  III. 

Vers  1.  Approcher  , mes  enfants  ; car  l'amour  maternelle. 

Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle. 

Quoi  ! après  avoir  demandé , il  y a deux  heures , la  tête 
deRodogune,  elle  leur  parle  il' amour  maternelle  ! cela 
n’est-il  pas  trop  outré  ? Rodogune  ne  peut-elle  pas  re- 
garder ce  mot  comme  une  ironie?  11  n’y  a point  de  ré- 
conciliation formelle , les  deux  princesses  ne  se  sont  point 
vues. 

Vers  zrj.  Prêter  les  yeui  au  reste. 

Pourquoi  dit-on  prêter  V oreille , et  que  prêter  les  yeux 
n’est  pas  français?  n’est-ce  point  qu’on  peut  s’empêcher 
à toute  force  d’entendre  , en  détournant  ailleurs  son 
attention,  et  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  voir,  quand 
on  a les  yeux  ouverts  ? * 

SCENE  IV. 

Ven  14.  Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant...— 

On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagene  , qui  jette- 


* II  semble  que  l’on  puisse  aussi  s'empêcher  de  voir,  quoi- 
qu'on ait  les  yeux  ouverts,  si  l’on  regarde  avec  distraction  ; on  a 
l’air  de  regarder , et  on  ne  regarde  qu’à  vue  perdue , c’est-à-dire 
sans  fixer  aucun  objet.  Prêter  les  yeux  nous  paroit  donc  fran- 
çois , quoi  qu'en  dise  Voltaire , et  ne  signifie  que  regarder  attenti- 
vement. 
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rait  quelque  ridicule  sur  cet  évènement  terrible , s'il  était 
possible  d’en  jeter.  Peut-on  dire  d’un  prince  assassiné 
qu’il  est  rêveur  en  malheureux  amant  sur  un  lit  de  gazon? 
Le  moment  est  pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir 
un  reste  de  vie , on  peut  le  secourir  ; et  Timagene  s’amuse 
à représenter  un  prince  assassiné  et  baigné  dans  son  sang , 
comme  un  berger  de  l’Astrée  rêvant  à sa  maîtresse  sur 
une  couche  verte. 

y ers  i5.  Enfin  que  fahoil-il  ? achevez  promptement. 

Enfin  que  faisait  ce  malheureux  amant  rêveur?  Mon- 
sieur, il  était  mort.  C’est  une  espece  d’arlequinade  *. 
Si  un  auteur  hasardait  aujourd'hui  sur  le  théâtre  une  telle 
incongruité , comme  on  se  récrierait  ! comme  on  sifflerait  ! 
sur-tout  si  l’auteur  était  mal  voulu  ; cela  seul  serait  ca- 
pable de  faire  tomber  «ne  piece  nouvelle.  Mais  le  grand 
intérêt  qui  régné  dans  ce  dernier  acte,  si  différent  du 
reste,  la  terreur  de  cette  situation,  et  le  grand  nom  de 
Corneille , couvrent  ici  tous  les  défauts. 

Vert  aS.  La  tienne  est  donc  coupable:  et  ta  rage  insolente... 

L'ayant  assas&iné  le  fait  encor  parler. 

Je  ne  sais  s’il  est  bien  adroit  à Cléopâtre  d’accuser  sur- 
le-champ  Timagene  ; mais,  comme  elle  craint  d’être  accu- 


* Arlequinade  est  une  expression  qui  ne  se  seroit  jamais  of- 
ferte à notre  esprit  en  relevant  une  distraction  de  Corneille;  mais 
Voltaire  étoit  peu  disposé  à sacrifier  une  plaisanterie.  Il  faut  con- 
venir cependant  que  la  distraction  de  Corneille  est  un  peu 
forte. 
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sée,  elle  se  hâte  de  faire  retomber  le  soupçon  sur  un 
autre , quelque  peu  vraisemblable  que  soit  ce  soupçon  ; 
d'ailleurs  son  trouble  est  une  excuse. 

On  pent  remarquer  que  quand  Timagene  dit  que  Sé- 
leucus  a parlé  en  mourant,  la  reine  lui  répond  , C’est 
donc  toi  qui  l’as  tué.  Ce  n'est  pas  une  conséquence  ; il  a 
parlé , donc  lu  l’as  tué.  * 

Ver*  5i.  J*en  ferois  autant  qu'elle  à voua  connoître  moins. 

Cet  à n'est  pas  français  ; il  faut , si  je  vous  connaissais 
moins  : mais  pourquoi  soupçonnerait-il  Timagene?  ne  de. 
vrait-il  pas  plutôt  soupçonner  Cléopâtre  qu’il  sait  être 
capable  de  tout  ? 

Ven  40.  « Une  main  qui  noua  fut  bien  chere 

« Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain  , etc.  » 

Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu’il  n’est  pas  naturel 

* Cette  conséquence  absurde  que  Voltaire  prête  ici  très  gratui- 
tement à Corneille  nous  paroit  de  sa  part  une  étrange  méprise. 

Troublée,  effrayée  même,  comme, elle  doit  l’être  dans  cette 
scene , Cléopâtre  se  presse  d’attribuer  à un  excès  d’amour  la  mort 
de  Séleucus.  « Voilà  ce  que  j'avois  craint;  il  n’a  point  voulu , dit— 
« elle,  survivre  à la  perte  de  Rodogune  ; et,  de  sa  propre  main,  il 
« s’est  privé  du  jour  ».  — « Non , madame,  répond  Timagene , il  a 
parlé,  sa  main  est  innocente».  — « La  tienne  est  donc  coupable, 
« s’écrie  à l'instant  Cléopâtre,  justement  alarmée  de  ce  que  Séleucus 
«1  peut  avoir  dit  en  mourant;  et  ta  rage,  après  avoir  assassiné  ce 
« malheureux  prince , ose  encore  le  faire  parler  ».  On  voit  com- 
bien cette  conséquence  différé  du  raisonnement  ridicule  que  Vol- 
taire impute  à Corneille  : il  a parlé , donc  tu  Vas  tué.  Un  com- 
mentaire ne  doit  pas  être  une  parodie. 
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que  Séleucus  en  mourant  ait  prononcé  quatre  vers  en- 
tiers sans  nommer  sa  mere  ; ils  disent  qne  cet  artifice  est 
trop  ajusté  au  théâtre  : ils  prétendent  que,  s’il  a été  frappé 
à la  poitrine  par  sa  mere , il  devait  se  défendre  ; qu’un 
prince  ne  se  laisse  pas  tuer  ainsi  par  une  femme  ; et  que, 
s'il  a été  assassiné  par  un  autre  envoyé  par  sa  mere , il 
ne  doit  pas  dire  que  c’est  une  main  cliere;  qu’enfin  An- 
tiochus , au  récit  de  cette  aventure , devrait  courir  sur  le 
lieu.  C’est  au  lecteur  à peser  la  valeur  de  toutes  ces  cri- 
tiques *.  La  demiere  critique  sur-tout  ne  souffre  point  de 
réponse  : Antiochus  aimait  tendrement  son  frere  ; ce  frere 
est  assassiné,  et  Antiochus  achevé  tranquillement  la  céré* 
monie  de  son  mariage.  Rien  n’est  moins  naturel  et  plus 
révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur  le 
lieu,  de  voir  si  en  effet  son  frere  est  mort,  si  on  peut  lui 
donner  quelque  secours  : mais  le  parterre  s’apperçoit  à 
peine  de  cette  invraisemblance  ; il  est  impatient  de  savoir 
comment  Cléopâtre  se  justifiera. 

y ers  G -j.  Est- ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder? 

Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales  ; elle 
ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  respirer.  Quelques  per- 
sonnes plus  difficiles  peuvent  trouver  mauvais  qu’Antio» 


* Aucune  de  ces  observations  ne  pouvoit  échapper  au  goût  dé- 
licat de  Voltaire.  Souvent  elles  ont  troublé  le  plaisir  que  nous 
faisoit  cette  admirable  scene.  Mais  que  prouvent-elles,  sinon 
qu'il  n’est  rien  d’absolument  parfait  dans  les  plus  belles  produc- 
tions humaines? 

5.  3a 
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chus  soupçonne  Rodogune  qu’il  adore,  et  qui  n’avait 
assurément  aucun  intérêt  à tuer  Séleucus  : d’ailleurs 
quand  l’aurait-elle  assassiné  ? on  faisait  les  préparatifs  de 
la  cérémonie  ; Rodogune  devait  être  accompagnée  d’une 
nombreuse  cour  ; l’ambassadeur  Oronte  ne  l'a  pas  sans 
doute  quittée  ; son  amant  était  auprès  d’elle  : une  prin- 
cesse qu’on  va  marier  se  dérobe-t-elle  à tout  ce  qui  l’en- 
toure, sort-elle  seule  du  palais,  pour  aller  au  bout  d'une 
allée  sombre  assassiner  son  beau-frere,  auquel  elle  ne 
pense  seulement  pas  ? 11  est  très  beau  qu'Antiochus  puisse 
balancer  entre  sa  maîtresse  et  sa  mere  ; mais  malheureu- 
sement on  ne  pouvait  guere  amener  cette  belle  situation 
qu’aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scene  * est  une  grande 
réponse  à tous  ces  critiques  qui  disent  à un  auteur  , Ceci 
n’est  pas  assez  fondé , cela  n’est  pas  assez  préparé.  L’au- 
teur répond  , J’ai  touché , j’ai  enlevé  le  public  ; l’auteur 
a raison , tant  que  le  public  applaudit.  11  est  pourtant  in» 
Uniment  mieux  de  s’astreindre  à la  plus  exacte  vraisem- 
blance ; par-là  on  plaît  toujours , non  seulement  au  public 
assemblé , qui  sent  plus  qu’il  ne  raisonne , mais  aux  cri- 
tiques éclairés  qui  jugent  dans  le  cabinet  : c’est  même  le 
seul  moyen  de  conserver  une  réputation  pure  dans  la 
postérité. 


* Ce  que  dit  ici  Voltaire  est  peut-être  une  de  ses  plus  judi-  . 
cieuses  remarques  ; c’est  du  moins  une  preuve  qu'il  ne  se  dissimu- 
loit  pas  les  fautes  de  vraisemblance  dans  lesquelles  il  étoit  lui- 
même  tombé. 
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V i ers  80.  Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 

Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles. 

Des  haines  cruelles  aux  jours  l'une  de  l'autre;  cela 
n’est  pas  français. 

Vtrt  92.  Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle? 

On  ne  traîne  point  une  gêne  * ; mais  le  discours 
d’Antiochus  est  si  beau  que  cette  légère  faute  n’est  pas 
sensible. 

Vers  98.  Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 

Épargne  un  parricide  À l'une  de  vous  deux. 

11  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir . 

V ers  ua.  Elle  a soif  de  mon  sang,  elle  a voulu  répandre. 

Tipandre  était  un  terme  heureux  qu’on  employait  au 
besoin  au  lieu  de  répandre ; ce  mot  a vieilli.  ** 


* On  traîne  avec  soi  ses  ennuis , ses  remords , se*  tourments , 
en  un  mot , tout  ce  qui  nous  afflige  sans  que  nous  puissions  nous 
y soustraire. 

**  A quelle  époque  un  mot  peut-il  être  censé  assez  vieilli  pour 
qu’il  ne  soit  plus  d’usage?  Nous  trouvons  le  mot  épandre 
dans  Boileau , et  dans  d’autres  bons  auteurs  du  siecle  de 
Louis  XIV,  qui  semblent  même  l’avoir  préféré  quelquefois  à 
répandre.  Nous  le  trouvons  dans  la  Henriade: 

De  noirs  torrents  de  soufre  ipandus  dans  les  airs. 

Permettons  donc  aux  poètes  de  le  rajeunir  en  l'employant. 
Voltaire  de\roit  sur-tout  les  y encourager,  lui  qui  se  plaint  sou- 
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Vers  1 1 5.  Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous. 

Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n’est  pas  sans  adresse  ; mais 
ce  vain  artifice  doit  être  senti  par  Antiochus,  qui  ne  peut, 
en  aucune  façon,  soupçonner  Rodogune. 

Vert  lîl.  Si  vous  navet  un  charme  à vous  justifier. 

Cela  n’est  (pas  français,  et  ce  dernier  vers  ne  finit  pas 
heureusement  une  si  belle  tirade. 

V ers  i3a.  Je  me  défendrai  mal;  l’innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée  ; 

Et  n’ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand,  etc. 

On  n’a  rien  à dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cléopâtre 
et  de  Rodogune.  Ces  deux  princesses  parlent  toutes  deux 
comme  elles  doivent  parler.  La  réponse  de  Rodogune 
est  beaucoup  plus  forte  que  le  discours  de  Cléopâtre,  et 
elle  doit  l’être  : il  n’y  a rien  à y répliquer , elle  porte  la 
conviction  ; et  Antiochus  devrait  en  être  tellement  frappé, 
qu’il  ne  devrait  peut-être  pas  dire , Non  ,jc  ri  écoute  rien  : 
car  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  raisons  : mais 
j’ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antiochus  est  infiniment 
plus  théâtral  que  s'il  était  simplement  raisonnable. 

Vers  174.  Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  do  toi 

Sc  fait  bientôt  connoître  en  achevant  sur  moi,  etc.  ! 

En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau  qui 


vent  de  la  disette  des  mots , et  des  entraves  qu’on  donne  à la 
poésie. 
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est  très  beau  ; achevant  demande  absolument  un  régime. 
Tout  lieu  de  me  surprendre  est  trop  faible , réduire  en 
poudre,  trop  commun. 

V en  189.  Faites-en  Taire  essai  par  quelque  domestique. 

Apparemment  que  les  princesses  syriennes  faisaient 
peu  de  cas  de  leurs  domestiques  ; mais  c’est  une  réflexion 
que  personne  ne  peut  faire  dans  l’agitation  où  l'on  est  et 
dans  l’attente  du  dénouement. 

L’action  qui  termine  cette  scene  fait  frémir , c’est  le 
tragique  porté  au  comble  : on  est  seulement  étonné  que  , 
dans  les  compliments  d’Antiochus  et  de  l’ambassadeur 
qui  terminent  la  piece , Antiochus  ne  dise  pas  un  mot  de 
son  frere  qu’il  aimait  si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de 
Cléopâtre  et  le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir 
cette  piece. 

yen  196.  Et  soit  amour  pour  moi , soit  adresse  pour  elle , 

Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 

Soit  adresse  pour  elle  n’est  pas  français  ; on  ne  peut 
dire , f ai  de  l'adresse  pour  moi  : il  fallait  peut-être  dire  , 
soit  intérêt  pour  elle. 


y ers  ma.  Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  à ma  place. 

Disgrâce  parait  un  mot  trop  faible  dans  une  aventure 
si  effroyable  ; voilà  ce  que  la  nécessité  de  la  rime  en- 
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traîne  * ; dans  ces  occasions  il  faut  changer  les  deux 
rimes. 

Après  ces  vers  Corneille  en  avait  ajouté  huit  autres 
qui  ne  se  trouvent  aujourd’hui  dans  aucune  édition  con- 
nue ; Les  voici  : 

Je  n'aimois  que  le  trône , et  de  son  droit  douteux 
J'espérois  faire  un  don  fatal  k tous  les  deux  , 

Détruire  l’un  par  l'autre,  et  régner  en  Syrie 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 

Séleucus,  avec  toi  trop  fortement  uni. 

Ne  m’a  point  écoutée , et  je  l’en  ai  puni. 

J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste  ; 

Mais  sa  force  trop  prompte  S moi  seule  est  funeste. 

Régné  j de  crime  en  crime , etc. 

Corneille  supprima  ces  vers  avec  grande  raison  : 
une  femme  empoisonnée  et  mourante  n’a  pas  le  temps 
d’entrer  dans  ces  détails;  et  une  femme  aussi  forcenée 
que  Cléopâtre  ne  rend  point  compte  ainsi  à ses  ennemis. 
Les  comédiens  de  Paris  ont  rétabli  ces  vers,  pour  avoir 
le  mérite  de  réciter  quelques  vers  que  personne  ne  con- 
naissait. La  singularité  les  a plus  déterminés  que  le  goût. 
Ils  se  donnent  trop  la  licence  de  supprimer  et  d’alonger 
des  morceaux  qu’on  doit  laisser  comme  ils  étaient. 

On  trouvera  peut-être  que  j’ai  examiné  cette  piece  avec 
des  yeux  trop  séveres  : mais  ma  réponse  sera  toujours 
que  je  n’ai  entrepris  ce  commentaire  que  pour  être  utile  ; 


’ On  seroit  étonné  si  l’on  s’avisoit  de  réunir  tous  les  reproches 
que  Voltaire  fait  à la  rime  dans  ce  commentaire.  11  devoit  d'au- 
tant plus  s’en  abstenir  que  J.  B.  Rousseau  avoit  dit  de  lui,  avee 
plus  de  malignité  que  de  justice: 

Mais  Arouet  veut  encor  de  la  rime 
Désabuser  le  peuple  des  auteurs. 
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que  mon  dessein  n’a  pas  été  de  donner  de  vaines  louanges 
à un  mort  qui  n’en  a pas  besoin  , et  à qui  je  donne  d’ail- 
leurs tous  les  éloges  qui  lui  sont  dus  ; qu'il  faut  éclairer 
les  artistes , et  non  les  tromper  ; que  je  n'ai  pas  cherché 
malignement  à trouver  des  défauts  ; que  j’ai  examiné 
chaque  piece  avec  la  plus  grande  attention  ; que  j’ai 
très  souvent  consulté  des  hommes  d’esprit  et  de  goût, 
et  que  je  n’ai  dit  que  ce  qui  m’a  paru  la  vérité.  Admi- 
rons le  génie  mâle  et  fécond  de  Corneille  ; mais,  pour 
la  perfection  de  l'art , connaissons  ses  fautes  ainsi  que 
ses  beautés. 

SCENE  V. 

Vert  I.  Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable,  etc. 

L’ambassadeur  Oronte  n’a  joué  dans  toute  la  piece 
qu’un  rôle  insipide  ; et  il  finit  l’acte  * le  plus  tragique  par 
les  plus  froids  compliments. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  RODOCUNE. 


* Ce  n’est  pas  Oronte  qui  finit  l’acte , c’est  Antioclius  : l’inexac- 
titude est  à la  vérité  bien  logera. 


Digitized  by  Google 


TABLE  DES  PIECES 

CONTENUES 

DANS  LE  TOME  CINQUIEME. 


La  suite  du  menteur,  comédie  en 

CINQ  ACTES,  Page  5 

Préface  de  Voltaire , 7 

Epitre  dédicatoire , 9 

Acteurs , 18 

Remarques  de  Voltaire  sur  la  Suite  du  Menteur , et 
notes  de  l’éditeur  sur  ces  remarques , i3r 


THEODORE,  vierge  et  martyre,  tra- 
gédie CHRÉTIENNE  EN  CINQ  ACTES,  1 45 

Préface  de  Voltaire  , 147 

Epitre  dédicatoire  à monsieur  L.  P.  C.  B. , 149 

Acteurs , i58 

Remarques  de  Voltaire  sur  Théodore,  et  cotes  de 
l’éditeur  sur  ces  remarques, a55 


RODOGUNE,  princesse  desparthes,tra- 

OÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  2j5 

Préface  de  Voltaire  , 377 

Epitre  dédicatoire  à monseigneur  le  Prince , a8i 

Préface  de  Corneille , 387 

Acteurs , 29a 

Remarques  de  Voltaire  sur  Rodogune,  et  notes  de 
l’éditeur  sur  ces  remarques,  58 1 


FIN  DU  TOME  CINQUIEME. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


V 


4< 

4<, 

« 

«6C 

«K 

«! 

*&i 

«I 

*î 

« 


ç 

4 


< 

<6 

«<; 

«<: 

f. 

* 

f, 

«SK 

*t< 

«I 

« 

4<; 

<K! 

« 

«fc! 


* * * * * *C-  -î  Xli\X5*  ***  }**  * * * ' 

35  ' : - • k V-V  I •;  *:  t ^ 1 * l-.'.Vir.  , -—  ."fr^ 


y . 


